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Uma fronteira não é o ponto onde algo termina, mas, como os gregos reconheceram, a 

fronteira é onde algo começa a se fazer presente. 

Martin Heidegger 

 

 

José Eduardo Agualusa, em Fronteiras perdidas, brinda o leitor com dezesseis contos, por 

ele intitulados, para viajar. São esses contos “em viagem” literária pelo tempo e pelo espaço 

da “pós-colonização” o tema do presente trabalho.  

 

Esse trabalho tem por objetivo analisar as narrativas de “fronteiras perdidas” inscritas num 

universo ficcional globalizado e globalizante, a multiplicidade das identidades originadas 

após a independência angolana e a importância dessa literatura que se inscreve num lugar 

entre o real e o fictício. 

 

Angolano mestiço, José Eduardo afirma que escreve “pela razão que levou à escrita a maior 

parte dos escritores africanos ou angolanos: a procura da identidade: afinal, quem é que 

sou, quem somos nós, no meio desta situação?”1  Jornalista e escritor, vive atualmente no 

Brasil; é um autor que, nas palavras de Bhabha, está além, está na fronteira a partir da qual 

cria seu universo ficcional.  

 

Poder-se-ia dizer que a “localidade”, isto é, o local no qual se insere o discurso ficcional de 

Agualusa tem mais a ver com algo em torno de uma temporalidade que de uma 

historicidade. Atualmente, grande parte da crítica literária demonstra uma recepção bastante 

controversa da obra do jovem escritor angolano. Boa parte dessa controvérsia deve-se à 

dificuldade em situar seu texto puramente como uma narrativa ficcional ou como uma 

narrativa de cunho histórico. Em sua obra estão presentes vários registros discursivos, tais 

como a biografia, ou a autobiografia romanceadas, o romance epistolar, o romance 

histórico e a crônica; todos registros que levam o leitor a um pacto de veracidade mais que 

de verossimilhança. 

 

A subversão cronológica aliada às diversas estratégias discursivas utilizadas pelo autor 

conferem a sua obra “traços de veracidade” que, inseridos em obras ficcionais, as instauram 

num lugar entre o factum e o fictum. 

 

É na tentativa de delimitar esse lugar-entre que se passa, a seguir, a análise das narrativas 

apresentadas em Fronteiras Perdidas. 

A inserção de fatos e personagens históricos em narrativas ficcionais é uma temática 

constante na obra de José Eduardo Agualusa. Sua obra pode ser considerada como um 

reflexo da tão pouco conhecida História de Angola. Em seu jogo de espelhos, José Eduardo 

Agualusa, une realidade e ficção apresentando um cenário novo para a história angolana.  

 



Nos vários pedaços da história incrustados no mosaico das narrativas, podemos identificar 

períodos como o 25 de abril em Portugal e a independência de Angola, como no conto 

“Plácido Domingo contempla o rio, em Corumbá”, ou períodos como o “fim” da guerra 

civil e o batalhão fantasma que segue a ermo pelo país, como no conto “Eles não são como 

nós”. Períodos recentes como as manifestações do Movimento dos Sem Terra, no Brasil, 

também são lembrados na errância narrativa de “A volta ao mundo num elevador”. 

 

Os fragmentos da história apreendidos nas narrativas de Agualusa rompem com a 

linearidade da visão histórica tradicional, utilizam-se de rotas simultâneas para reavaliar 

criticamente o passado. São discursos que narram o passado através das palavras e da visão 

de hoje. Desconstroem as “versões oficiais” do universo real enquanto constroem um 

universo ficcional onde há simplesmente versões, numa polifonia que traz temporalidades 

antes impensáveis. 

 

Estrategicamente, Agualusa não diferencia os fatos históricos dos ficcionais criados por ele. 

Ítalo Calvino aponta que “as afirmações ficcionais são verdadeiras dentro da estrutura do 

mundo possível de determinada história”2 , assim, é plausível, dentro do cenário ficcional, 

que Jesus Cristo freqüente o táxi de um motorista em Lisboa, como no conto “O taxista de 

Jesus”, ou que Plácido Domingo, o personagem, fosse amigo de Agostinho Neto e Mário 

Pinto de Andrade, como no já referido conto “Plácido Domingo contempla o rio, em 

Corumbá”. 

 

Os caminhos da literatura e da história convergem para a mesma trilha no deserto. Jacques 

Le Goff, em seu livro História e Memória, afirma que “a história é na verdade o reino do 

inexato”, uma vez que “quer fazer reviver e só pode reconstruir”3 . Walter Benjamin diz o 

mesmo com outras palavras: “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 

num momento de perigo”4 . Para Benjamin, o passado só pode ser conhecido através de 

fragmentos e nunca em sua totalidade. Tal conceito corrobora a visão da história 

apresentada por Agualusa em sua obra: é somente através dos fragmentos emersos da 

memória que se pode reunir o passado, reunindo o presente, pois “a história é objeto de 

uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 

‘agoras’.”5  É o tempo de diversos agoras de Fronteiras perdidas mais um monumento de 

um tempo social, já que recupera a subjetividade das vivências de personagens reais ou 

fictícios, que um monumento histórico.  

 

Grande parte da crítica literária que avalia a obra de José Eduardo Agualusa aponta como 

grave defeito o cruzamento do real e do fictício nas trilhas da narrativa. Entretanto, é 

justamente a ambigüidade discursiva, gerada pela inserção da história na invenção criada 

pelo autor, um dos grandes valores de sua obra, uma vez que, nas palavras do escritor 

David de Mestre, “em traços gerais, se a verdade histórica não é rigorosa –  o que pode 

irritar certas «sensibilidades» –  também não é traída ao ponto de desvirtuar o sentido ético 

da obra”6 . 

 

Sem se prender a julgamentos discutíveis, pode-se dizer que a literatura produzida por José 

Eduardo Agualusa está na fronteira entre o novo e o antigo, entre a história e a ficção, o 



geral e o particular e, é neste ponto fronteiriço que, nas palavras de Heidegger, “algo 

começa a se fazer presente”7. 

 

De Césaire a Agualusa muita coisa mudou no que se refere ao conceito de identidade. Em 

lugar da identidade original, fixa e imutável defendida pela Negritude, tem-se, agora, uma 

identidade múltipla, complexa e transitória.  

 

Em Fronteiras Perdidas, José Eduardo Agualusa tenta apresentar um novo sentido à 

história angolana. As narrativas quiasmáticas construídas por Agualusa trazem a discussão 

acerca das “identidades” angolanas. Stuart Hall afirma que “a identidade somente se torna 

uma questão quando está em crise, quando algo supostamente coerente e estável é 

deslocado pela experiência da dúvida e incerteza”8   

 

A mudança no governo do país com o fim do período colonial desloca os papéis estáveis 

que havia entre portugueses e angolanos, o inimigo era apenas um e o aliado, também. A 

fixidez do discurso colonial dá lugar à diversidade do discurso pós-colonial. Através das 

narrativas, podemos acompanhar a mudança deste cenário, do abandono sentido por 

Plácido Domingo ao perder os fios que o uniam a Portugal, ao desnorteio daqueles que 

fizeram a guerra e não a podem parar, até a surpreendente cena de um chefe de estado 

assaltante, ou a ironia de uma elite luandense que afirma que “os pretos não sabem comer 

lagostas”. 

 

Os contos narrados em Fronteiras perdidas apresentam personagens de identidades 

ambíguas, duplos reflexos da realidade angolana e mundial. São exemplos dessas 

caracterizações duplas os lagartos que riem como humanos e o velho que falava como 

lagartos, do conto “Dos perigos do riso”, ou o viajante que mudava de raça conforme a 

maioria que estivesse a sua volta, em “Não há mais lugar de origem”. Contudo, deve-se 

ressaltar que essas ambivalências de identidade apresentam-se tanto no aspecto racial 

quanto no aspecto social.  

 
O conto “A pobre pintora negra que era um branco rico”, retrata o perigo de um racismo às avessas num 

período em que negros, brancos e mestiços dividem espaços numa sociedade não mais dividida 

dicotomicamente entre negros e brancos, colonizadores e colonizados. Já o conto “O carro malhado”, fala dos 

papéis duplos daqueles que detêm, hoje, o poder em Angola, tratando-se não só de uma crise racial, mas 

também de uma crise social.  

 

Outro exemplo importante para a problematização das identidades originadas após o 

período colonial é o já referido conto “Eles não são como nós”, no qual o guerrilheiro, que 

segue matando e roubando mesmo após a guerra, se denomina “nós”, indicando uma perda 

da individualidade a favor de uma coletividade que foi útil durante a guerra mas que, agora, 

parece deslocada e perversa. Em lugar do “nós” coletivo e homogêneo do passado, têm-se 

vários “eus”, múltiplos e híbridos no presente das narrativas. 

 

Homi Bhabha afirma que essas identidades múltiplas são “hibridismos culturais que se 

formam a partir de conflitos e que emergem num momento de transformação histórica”9 . É 

a partir de um lugar entre o antigo e o novo que essas identidades emergem. O conceito de 



identidade não pode mais ser visto dicotomicamente como no passado e, sim, de uma forma 

múltipla, já que não somente as fronteiras externas foram diluídas mas também as internas. 

 

Agualusa traduz toda esta teoria com a simples imagem que faz de si mesmo: “um 

somatório de culturas não uma subtração”10 . A essência de sua obra reflete os traços desta 

tendência atual de reavaliação histórica que procura, através da arte, não eliminar as 

diferenças, formando uma identidade una, mas harmonizá-las em um novo contexto social, 

múltiplo e mestiço de identidades transitórias. 

 

Os contos para viajar de Fronteiras perdidas são histórias espaciais de deslocamento, num 

universo ficcional globalizado e globalizante, ultrapassando fronteiras geográficas e 

discursivas. A volta ao mundo no elevador do texto é inscrita numa narrativa quiasmática 

marcada pela diluição das fronteiras quer espaciais, quer temporais ou discursivas, pois 

reúne diversos cantos do globo, perambula entre o passado e o presente, mescla 

personagens reais e fictícios enquanto “viaja”. 

 

A figura do quiasmo representa bem a obra literária de José Eduardo Agualusa, uma vez 

que propõe um equilíbrio por assimetria, valoriza a heterogeneidade e elege um ponto de 

interseção onde as diferenças se cruzam e formam algo novo. O que se origina desta perda 

de balizas não é depreciativo, ao contrário, é algo bom, pois possibilita uma visão de 

Angola a partir de um novo locus de enunciação: o aqui e agora, em todo lugar e enquanto 

isso. 

 

Esta literatura em trânsito, representada por delimitações espaciais que acompanham os 

títulos dos contos apresentados na primeira parte de Fronteiras perdidas, reflete o espaço 

além das fronteiras do pós-colonialismo, espaço global que vem suplantar o espaço do 

Estado-nação colonial. 

 

Convém ressaltar que se utiliza, aqui, o termo pós-colonial não como significação de 

seqüencialidade ou polaridade, e sim, como nas palavras de Homi Bhabha, como “termos 

que apontem insistentemente para o além” e que podem transformar “o presente em um 

lugar expândido e ex-cêntrico”11 . 

 

Ao apresentar vários meios de transporte, como o trem, o avião, um táxi e até mesmo um 

elevador, Agualusa presenteia seu leitor com mais um meio de transporte, que possibilita 

viagens inusitadas e impensadas: o texto. A estrutura narrativa de Fronteiras perdidas não é 

a mesma de uma literatura de viagens, ou de crônicas curtas para serem lidas em trânsito, 

mas de uma literatura “em viagem”, uma literatura que ultrapassa os limites da ficção e da 

realidade. Um discurso que se encontra além e, por isso, é “pós”.  

 

O local da fala de Agualusa, assim como toda sua obra, é questionado, pois sai do locus 

original angolano. As diferenças entre o discurso dele e os discursos de outros autores que 

ficaram em Angola não desautoriza nem invalida sua obra, ao invés disso a eleva como um 

somatório de experiências internas e externas, nunca uma subtração.  

 

As fronteiras perdidas do tempo e do espaço, da realidade e da ficção, apontam para “um 

lugar que se define pela impossibilidade de assinalar o ponto exato em que as letras se 



cruzam”12 . O melhor seria dizer que este ponto fica na interseção do aqui/agora e do 

além/enquanto isso, onde se ambientam essas viagens literárias num universo de realidade 

paralela ao mundo global do pós-colonialismo. 

 

Fronteiras perdidas é uma viagem pelo tempo e espaço do pós-colonialismo, empreendida 

nas dezesseis narrativas que compõem o livro.  

 

José Eduardo Agualusa é um daqueles que conhecem o caminho de areia onde se conciliam 

os contrários. Angolano em viagem, por si mesmo assim definido, faz reconhecer, em seu 

texto, a ponte entre os espaços assimétricos da colonização e os tempos de pouca paz da 

independência, e reúne as diferenças alcançando outras margens, múltiplas e transitórias. 

 

A mestiçagem de personagens reais e fictícios, nas tramas narrativas, evidencia esse lugar 

entre a realidade e a invenção. A historicidade, comprometida com a “verdade”, dá lugar a 

uma temporalidade polifônica. Não há mais uma versão da História, mas várias versões nas 

vozes dos diversos personagens-viajantes de Fronteiras perdidas. A temporalidade dessas 

narrativas transforma-se, não em um monumento histórico incontestável, mas num 

monumento de um tempo social, no qual estão incluídos todos os personagens, 

dominadores e dominados. A obra literária, embora não tenha compromisso com a verdade, 

viaja pelos espaços reais da ficção no tempo inverossímil da realidade. 

 
Os personagens-viajantes das narrativas refletem as identidades múltiplas originadas após a colonização. Não 

há mais lugar de origem, as identidades estão em trânsito, assim como as narrativas. A mestiçagem cultural, 

negada por alguns, é evidenciada nesta viagem literária, como uma tentativa de solução. No lugar da pergunta 

“quem sou?”, ouve-se a resposta “eu estou”. O ser passa a ser definido pelo local onde se encontra, é a 

emergência do local da fala. 

 

Esse local é marcado, nas narrativas, por um espaço global. Na era da globalização, a 

literatura reflete a realidade. As fronteiras geográficas são ultrapassadas assim como as 

fronteiras discursivas, numa vertigem barroca pelos cenários, tempos e personagens da 

viagem textual. A literatura globalizante de José Eduardo Agualusa reúne personagens reais 

e fictícios, vidas comuns e heróicas, no ponto exato em que se vai além, alcançando um 

espaço de intervenção no aqui e no agora, espaço tão caro aos chamados “discursos pós-

coloniais”. 

 

Esta literatura nômade, que está na fronteira, que se encontra além e por isso é chamada 

“pós”, nega o passado tal qual se conhece, estranha o que é homogêneo, desloca as 

fronteiras entre o real e a invenção, entre a casa e o mundo. É o próprio caminho de areia 

que abre para o mundo, é a viagem além das fronteiras geográficas e discursivas. 
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