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O poeta mexicano Octavio Paz (p. 172) considera que “o poeta consagra sempre uma 

experiência histórica, que pode ser pessoal, social ou ambas as coisas ao mesmo tempo”. 

Este pensamento me levou a ler algumas das poesias de Shulamit Chava Halevi com base 

em sua experiência histórica pessoal e social. Shulamit Halevi, poeta israelense de 

Jerusalém, denominou seu primeiro livro, lançado em 1998, de Hatirá hapnimit – massá 

liri el hahavaya veel havaiat haanussim [O castelo interior – viagem lírica à vivência dos 

cristãos-novos], que leva o título em inglês de Interior Castle – Poems about being and 

being coerced. O livro e sua capa, uma foto da muralha de Ávila, na Espanha, remetem à 

preocupação central da autora, profunda conhecedora e seguidora das tradições judaicas: os 

contatos com descendentes contemporâneos de cristãos-novos, quando descobrem ou 

assumem a sua condição de judeus, seja em Israel, seja na Península Ibérica, no Brasil ou 

na América do Norte. Este seu interesse e atividade intensa em prol daqueles que buscam 

suas raízes depois de sofrimentos de gerações, estão consubstanciados em especial em um 

conjunto de oito poemas, espalhados pelo livro, dedicados a Santa Teresa de Ávila, santa 

espanhola do século XVI, a quem se atribui uma ascendência judaica, alvo de estudos 

realizados em diversos países e que, para os descendentes dos cristãos-novos, é considerada 

uma personalidade judaica maior, uma espécie da bíblica rainha Ester.  

 

Inicialmente, alguns traços de Santa Teresa, antes de passar a uma leitura dos poemas, 

objeto desta comunicação. Teresa de Jesus, ou Teresa de Cepeda y Ahumada, (1515-1582) 

foi freira carmelita, reformou e difundiu a ordem das Descalças, que reagiu à Reforma e 

procurou se purificar de seus costumes mundanos e indisciplinados. Seu papel é de maior 

destaque na igreja católica espanhola e ocidental; partindo de uma religiosidade de 

tendência popular, desenvolveu uma intensa atividade de difusão da ordem e 

aprofundamento das concepções místicas através das obras publicadas e da fundação de 

mosteiros. 

 

Em seu livro mais importante, Las Moradas, de 1577, se encarnou um novo sentido da 

oração, ascensão e o grau mais elevado do êxtase e da visão. A história dá conta que Teresa 

de Jesus teve o seu primeiro êxtase aos quarenta e três anos de idade, depois de muitos anos 

de alheamento motivado por doença. Las Moradas, que tem por subtítulo del Castillo 

interior, é o livro doutrinal mais importante de sua época. Segundo os estudiosos, a visão 

que deu origem à metáfora foi um globo belíssimo de cristal, que Deus lhe mostrou, à 

maneira de um castelo com sete moradas, sendo que, na sétima, a central, encontra-se o Rei 

dos céus, com grandíssimo esplendor que ilumina e embeleza todas aquelas moradas, mas 

principalmente a do centro. Fora, só havia sombras e imundícies. A formosura do globo 

representava a alma em estado de graça e, quando esta inexistia, o castelo de cristal cobria-

se de obscuridade.  

 



A concepção de Teresa neste livro é mística e não foge de concepção semelhante existente 

na cabala judaica. As sete moradas pertencem a diversos graus de perfeição da alma. A 

exemplo do que a cabala judaica estabeleceu, estas moradas correspondem a diversos graus 

da via purgativa, da iluminativa e, por último, da união. Depois de passar pelas agruras nos 

níveis mais baixos, a alma se desprende das paixões mundanas e atinge o nível onde 

transcorre “o matrimônio divino e espiritual”; não há aqui mais lembrança do corpo; há a 

união secreta no centro muito interior da alma, que deve ser onde está o próprio Deus. 

 

Em um outro extremo da criação de Teresa, encontram-se os seus vinte e tantos poemas, 

em que não é raro encontrar as formas populares espanholas de villancicos e coplas, 

escritos para serem cantados e dançados acompanhados de palmas, nos atos de culto 

religioso celebrados nos seus conventos carmelitas, como manifestação de júbilo na 

aceitação de tudo por todos. Destes poemas, dois ou três provavelmente nasceram ligados 

ao transe místico. Conforme registro da autora, em seu Libro de la Vida, conclui-se que a 

poesia era para ela uma atividade espiritual que surgiu como que por inspiração, não da 

inteligência, mas do sentimento. 

 

Foi justamente este seu livro mais pessoal, o Libro de la Vida (1562-1565), o primeiro dos 

cinco que escreveu (os poemas eram esparsos e foram coletados postumamente) que causou 

maiores problemas à autora espanhola. Foi por ele que ela se viu em apuros com a 

inquisição. Pelos arroubos da juventude aí descritos, os quadros luminosos em que o 

sobrenatural toma forma corpórea, foi denunciada àquele tribunal por uma dama nobre que 

se tornara sua inimiga. Não foi o único maltrato que Teresa sofreu, pois não lhe faltaram 

aqueles que não viram com bons olhos a sua atividade. A inquisição, depois de anos de 

tramitação do processo, a inocentou.  

 

É, entretanto, a partir do sucedido com o avô de Teresa, que vários estudiosos têm se 

referido aos traços judaicos envolvendo a família desta doutora da igreja. Em 1485, o avô, 

Juan Sánchez de Toledo, atendendo a um édito conciliatório de graça daquele ano, se 

apresentou e fez uma confissão “na qual disse e confessou que havia cometido crimes e 

ofensas numerosas e graves de heresia e apostasia contra nossa santa fé católica”, 

conforme mencionado nas obras completas de Santa Teresa. Por esta confissão, ele foi 

considerado reconciliado, assim como o foram os seus descendentes. O sobrenome Toledo, 

sugerindo a origem da família naquela cidade de população judaica e de conversos, a 

mudança para a cidade de Ávila, as profissões dos membros da família (principalmente 

comerciantes), uma denúncia pós-mortem contra o tio-avô à inquisição, as trocas de 

sobrenome e, em particular, o aborrecimento de Teresa quando se falou de seus 

ascendentes, a devoção à Virgem Maria  por parte de diversos conversos que buscavam 

nesta figura feminina uma intercessora segundo o modelo da Shechiná,1  a mística a que 

muitos conversos se voltavam, a pertinência de conversos a ordens religiosas estritas que 

pareciam garantir uma proteção contra acusações e denúncias através de uma nova 

identidade, têm conduzido a questão da pertinência judaica a um ponto nodal em estudos de 

diversos pesquisadores e, mais do que isto, a um apego, por parte de descendentes 

contemporâneos de conversos, à concepção de que Teresa de Jesus tinha vínculos mais do 

que familiares com o judaísmo. 

 



Shulamit Halevi, que tem desenvolvido uma árdua missão de identificar conversos e ajudá-

los em seu caminho de retorno ao judaísmo, e parte de uma libertação interior sua na 

sublimação das dores e dificuldades daqueles com quem tem colaborado, escolheu uma 

forma de diálogo unilateral para, de certa forma, exorcizar os fantasmas que rondam 

aqueles que agora começam a entender que várias de suas práticas até então ocultas têm um 

sentido e conduzem à descoberta da nova-velha identidade, muitas vezes ainda envolta em 

preconceitos. 

 

São oito os poemas que Halevi dedica a Santa Teresa de Ávila: “Santa Teresa de Ávila”, 

“Nos castelos da impureza”, “Lembranças”, “A aura pervadiu”, “No pelourinho”, 

“Secretamente une os seus rasgos”, “Qual é teu nome hebraico” e “O grande dia”. Marcada 

pelas obras da espanhola, ela se voltou para os fatos da vida e a mitização da judaidade de 

Santa Teresa.  

 

As reflexões de Octavio Paz sobre a poesia ajudam-nos na leitura de Halevi. Diz o autor 

mexicano que “os estados de estranheza e reconhecimento, de repulsa e fascinação, de 

separação e reunião com o Outro, são também estados de solidão e comunhão conosco 

mesmos” (p. 145). É desta forma que começam a troca e a apropriação dos sentimentos do 

passado. A poeta assume alguns quadros da vida da Santa,  

 

“Estremece em minha pele  

algo das imagens de nosso passado 

selaram [gravaram] em tua memória 

quais [algo] de tuas raízes” 

(Santa Teresa de Ávila, p.11)2   

 

Deve-se notar que não só ocorre uma comunhão, a assunção de que o passado é comum a 

ambas e, conseqüentemente, também as imagens o são, mas a forma como isto se passa; a 

primeira linha deste primeiro poema, “Santa Teresa de Ávila”, vai indicar que as sensações 

são estranhas, sensoriais, ou, ao menos, passam em primeiro lugar pelos sentidos e que, 

mais do que apontar para medo, a sensação de calafrio conduz a uma tênue linha de 

sensualidade que estará presente em diversos momentos das poesias da autora israelense. O 

passado comum assumido na poesia proporciona a possibilidade de um diálogo muito mais 

próximo entre ambas as mulheres, que permite, então, uma intimidade que, se não fosse 

desta forma, seria de difícil realização. A segunda pergunta que ela faz à interlocutora, 

formulada de forma incompleta, “quais de tuas raízes”, é sobre a lembrança das origens, e a 

ela, acrescentamos na leitura do original hebraico, a parte faltante da frase, o verbo, 

nechtemu, [gravaram-se, selaram] presente no verso anterior; pode-se, por um instante, 

então, refletir nos diversos sentidos do verbo nechtam: fechou-se, completou-se, gravou-se, 

selou-se, encerrou-se, assinou-se. Com isto, temos a constatação, formulada pela autora, 

ainda que em forma de pergunta, da força da permanência destas raízes, da impossibilidade 

de se liberar delas. Podemos ler a pergunta igualmente sem o verbo, e então ela seria apenas 

“quais são as tuas raízes?”.  

 

A segunda estrofe deste poema, denominado simplesmente “Santa Teresa de Ávila”,  

promove mais uma etapa de aproximação, desta vez através das cores e esplendor da 

natureza espanhola que a poeta identifica com os do passado ou, ainda, uma indicação de 



quais eram as suas raízes – raízes da terra. A estas serão contrapostas, na terceira estrofe, as 

visões de Jerusalém ou da Galiléia. Espanha e Jerusalém são colocadas lado a lado pela 

natureza semelhante e pelas raízes judaicas que fluem no sangue. Por fim, sem 

naturalmente esperar obter uma resposta, o que temos é que a autora, abandonando o 

questionamento, demonstra que ela própria sonha com a possibilidade de escapar das 

agruras de sua terra, para uma fortaleza, a um silêncio puro. Pode-se afirmar que, desta 

forma, a autora parece assumir o auto-conhecimento, a comunhão consigo mesma 

mencionados pelo autor mexicano. 

 

“A experiência do poema se dá na história, é história e, ao mesmo tempo, nega a história”, 

diz Paz (p. 51). Ela revive uma imagem, nega uma sucessão, reverte o tempo, serve de 

mediação. 

 

Os poemas de Halevi a que estou me referindo estão espalhados através do livro como se 

para proporcionar um intervalo entre perguntas sobre as considerações que vão se 

aprofundando para poder atingir o âmago da colocação de como uma descendente de 

cristãos-novos enfrentou ou pôde enfrentar a identidade assumida de carmelita. Uma 

tentativa de resposta àquela figura histórica pode representar também uma resposta para os 

cristãos-novos de hoje. Halevi usa, como título do seu livro Hatirá hapnimit [O Castelo 

Interior], o subtítulo que Santa Teresa usou. Porém, enquanto Teresa está se referindo à 

alma cristã, Halevi está tratando da alma daquela que teria sido judaizante enquanto se 

apresentava como devota cristã e, mais em particular, da mulher, passível de abusos 

maiores, como o estupro ou a prostituição forçada. O título espanhol do livro de Teresa, 

Moradas, é seguido por Castillo, e, daí, Halevi, na retomada daquele universo, passa para 

um terceiro substantivo do campo de habitações, Heichal, [castelo], no sentido de santuário, 

que vai dar o nome à segunda das poesias, Beheichlot hatum’a [Nos castelos da impureza]. 

 

Heichal, e seu plural Heichalot, representa um conceito básico da tradição mística judaica 

mais antiga, onde as moradas também são em número de sete, sendo que a ascese tem 

início pela repetição dos nomes divinos, até que se atinja a visão da Merkavá, a carruagem 

divina derivada do livro de Ezequiel. Halevi, porém, destina a palavra Heichalot, castelos, a 

um conceito não de ascese, de elevação espiritual, mas soma-a a parte da expressão mem tet 

shearei tum’á [os quarenta e nove portões do suplício/impureza]3  e dai temos o nome da 

segunda poesia, Beheichlot hatum’á, que conduz aos sofrimentos que uma judaizante teria 

pela alma dividida entre aparentar ser uma pessoa enquanto sua fé ancestral tinha que ser 

oculta. Novamente, através de perguntas, a poeta deseja descobrir segredos e sentimentos, 

desta vez num espaço mais restrito, o mosteiro das carmelitas. O título da poesia, “Nos 

castelos da impureza”, indica claramente que a escolha do mosteiro não podia conduzir à 

salvação, somente aos suplícios. Não esquecendo que ante o louvor das multidões, a santa 

está só, o poema conclui com um apelo à consciência antepondo o título de kdoshá [santa], 

pronunciado pelos inúmeros seguidores, ao grito interior que Teresa exclama para si de 

kdeshá4  [prostituta]; deve-se frisar que ambas as palavras têm uma raiz comum; revive-se 

uma imagem, a de aclamação popular da santa, a padroeira da Espanha, mas faz-se reverter 

o tempo para conduzir a uma revisão dos conceitos. Como ela poderia se aceitar como uma 

santa quando o âmago da própria alma clama que o papel que ela cumpria era de prostituta, 

kdeshá, deste santuário? Também nesta poesia sente-se a linguagem da sensualidade, pois 

mesmo que seja o seu “espírito clamando”, ao especificar “nudez do teu espírito”  



 

“E quando te chamaram de santa 

 Santa Teresa 

ouviste a nudez de teu espírito gritando 

prostituta! prostituta?” 

(Nos castelos da impureza, p. 13) 

 

penso que não só a sua alma clama pelo papel que se atribuiu ou lhe atribuíram, mas pode-

se perceber a alusão à própria carne, aos instintos e ao pudor em choque. A repetição, por 

duas vezes, do grito interior na última linha, uma com ponto de exclamação e a outra com 

ponto de interrogação, aponta para o tom de surpresa de Teresa por compreender que seu 

íntimo a acusa pela incredulidade de perceber, atrás do epíteto de santa, o verdadeiro 

significado disto para uma judaizante e, por fim, que seu corpo carnal reage a isto como 

mulher, diversamente da aparente assexualidade do título e da posição perante a igreja.  

“O poema”, diz Paz, “se apoia em linguagem social ou comunal; a palavra, em si mesma, é 

uma pluralidade de sentidos. O aspecto que se pretende entender, é como as palavras 

deixam a esfera social e passam a ser palavras do poema”. (p.70-72). Examinando o 

terceiro poema da série, Hazichronot, [As lembranças] verifica-se que, num novo apelo à 

tomada de consciência, a poeta parte para jogos de palavras e de contrastes de diversos 

níveis, através de vocábulos com múltiplos sentidos, que sugerem alusões a quem foram os 

perpetradores dos diversos tipos de abusos e também à saída desta situação, sem, contudo, 

mencionar seu nome.  

 

“Quem visitou o berço de teus cachos 

nas noites úmidas da pedra 

qual é o significado do que surge da necromancia de teus sonhos? 

 

Rostos 

mãos, navalhas 

brilham no verde de baixo 

tramadores de crueldades em tua carne 

 

Voltam e ocultam-se na sobra dos mantos 

 

O que fizeste nas visões da escuridão 

Teresa 

Quando teus olhos pesaram 

 

Ergue velas 

expulsa morcegos 

que voltam e visitam 

a torre 

 

Tua inocência foi roubada às margens dos caminhos 

quantas formas de estupro 

te trouxeram aqui 

minha irmã.” 



(As lembranças, p.16)   

 

Assim, monges aproveitadores e covardes e seus atos são sugeridos pelas palavras das 

segunda e terceira estrofes: “mãos”, “navalhas”, “tramadores de crueldade em tua carne”, 

“ocultam-se na sombra dos mantos”, (p. 16) abrangendo desde abusos físicos a mentais. Na 

proposta de “acender velas” e “expulsar os morcegos” que se segue, fica patente que, neste 

contexto, isto significa o esclarecimento, a expulsão da fé que a ronda como morcegos que 

sugam o seu sangue, a sua alma. Não é por acaso que os monges (ou a própria igreja) são 

apresentados como sombra, inicialmente, e aí temos as diversas imagens utilizadas, 

“necromancia”, “sombra”, “mantos”, “escuridão”, culminando com os “morcegos”, que 

sempre voltam e “visitam”, no primeiro verso do poema, “o berço de teus cachos” e, quase 

no final, o tzriach, a “torre” onde ela se encontra confinada. Em meus ouvidos ecoam 

algumas palavras que o poema sugere: tzriach [torre] me sugere o substantivo praticamente 

homógrafo em hebraico, tzrichá [grito], mesmo que originalmente esta palavra não seja 

mencionada; a ausência do grito expresso, ao contrário, transparece de um silêncio tumular 

da mulher que foi abusada5  e cujo grito se calou, cuja vida se passa no campo da noite, 

solidão e escuridão. Alatá [escuridão] (segunda estrofe) me conduz à palavra atalef 

[morcego]; os sonhos [halomot] (terceiro verso) que são pesadelos, porque a igreja e seus 

sequazes a atormentam, ressoam na última estrofe, num presente, na condição atual, no 

advérbio halom,6  depois dos abusos sofridos e dos quais não há retorno.  

 

“A revelação poética”, segundo Paz, “implica uma busca interior; é uma busca que não se 

parece em nada com a introspeção ou análise; mais do que busca, é uma atividade 

psíquica capaz de provocar a passividade propícia à aparição das imagens” (p.77). 

Quando Halevi termina o terceiro poema da busca interior, dirigindo-se à sua interlocutora 

como ahoti [minha irmã], temos um passo a mais na apropriação das dores, sentimentos e 

busca pertinentes à espanhola. As imagens que se seguem no quarto poema, Hahilá pastá 

[A aura pervadiu], baseiam-se em fortes contrastes que vão da bíblia à perseguição sofrida 

pelos judaizantes na Península Ibérica. De forma mais intensa, é a figura feminina que é o 

foco principal.  

 

“Amarradas nas margens do caminho 

o cutelo 

feriu sem piedade 

Por que tardaram os anjos? 

O que restou de ti 

da pureza que existiu 

e para onde irás 

Teresa de Jesús” 

(A aura pervadiu, p. 18) 

 

A primeira das imagens faz uma referência óbvia à história e quadros do sacrifício de 

Isaque, mas transcreve-os de forma a subverter os motivos do relato bíblico. Aqui ela não 

está atada num altar, o cutelo sim golpeia e não há misericórdia, os anjos (aqui, no plural), 

não vêm. E o motivo para este sacrifício?  

 

“Vingar a ofensa de teu povo quiseste 



vingar a tua ofensa 

da profundidade, 

mas a aura espalhou-se em ti 

como a doença da lepra 

a fuligem da fornalha do auto-de-fé 

contamina (profana) o ar da tranqüila Ávila 

e água purificadora não há” 

(Idem) 

 

Aparentemente sacrificar-se ou ser sacrificada pela sua igreja, num ato 

de vingança pela vergonha do seu povo e, mais do que isto, pelo ultraje 

sofrido como mulher; se não pôde ser mulher plena, com o frescor da 

juventude, apresentou-se como mulher da igreja para então vingar-se de 

dentro da própria ordem, engrandecendo-a, tornar-se santa com a aura 

comparada ao parasita e à lepra, pois foi a estas sensações de punição e 

sofrimento que a inquisição a levou.  

 

Dos relatos referentes a Teresa de Jesus, a partir de várias fontes, sabemos que, aos sete 

anos, movida por lendas e influenciada pelos livros de cavalaria que abundavam então, 

partiu com o irmão Rodrigo para sofrer privações e martírios nas mãos dos mouros. A 

aventura pouco durou; a lembrança dela é um monumento em Ávila, Los Cuatro Postes. 

Sofreu, sim, anos mais tarde, quando, devido a doenças não explicadas, somente pôde se 

arrastar de quatro e passou por tratamentos torturantes de um curandeiro. Isto ocorreu anos 

após ver frustrado pelo pai um caso de paixão com um primo. Vida de mulher, vida de 

freira, vida de anseio por práticas judaicas mesmo que já diluídas nos anos de convento, 

não se pode saber a medida da referência que a poeta faz delas. O halo de freira que 

pervadiu como parasita e lepra é paralelizado à fuligem da fornalha do auto da fé que 

conspurcou a tranqüila cidade de Ávila. Não restou à freira senão escolher ocultar os 

segredos nos mosteiros que ergueu. O jogo de palavras da segunda estrofe,  

 

“Então estabeleceste uma ordem 

que ordem tinhas, em tua ordem 

o que escolheste 

e quem conhecia o teu segredo?” 

(Idem) 

 

 sod, seder, misdar, [segredo, ordem, ordem religiosa] mesmo que apresentado através de 

perguntas, fica no campo das indagações retóricas: os segredos de Teresa continuarão 

sendo segredos. O que é público, porém, a conspurcação do ar, causada pela fornalha do 

auto da fé, não pode ser ocultado e não há água que o purifique nem à igreja. E, com um 

arrepio, percebe-se aqui a menção óbvia a fornalhas mais recentes que conspurcaram o 

mundo e a humanidade.  

 

A imagem do sofrimento, castigos e dos segredos se estende ainda ao quinto poema, Bessad 

hainuim [No pelourinho], em que é incluída a personagem do confessor, Juan de la Cruz, 

também ele cristão-novo. Já não há perguntas neste poema; há a constatação de que mesmo 



com as confissões cristãs, ela não está livre das garras do inquisidor que considera 

perigosos até mesmo os seus sonhos. 

 

“Descalça te mortificas 

com a dúzia de tuas irmãs 

e Juan de La Cruz 

teu confessor, teu confidente. 

 

Mesmo que não seja pela lei de Moisés 

és sempre suspeita 

todos os teus amores 

no pelourinho dos suplícios 

o inquisidor e seus torturadores 

apreciam os teus segredos 

pois teus sonhos também são 

perigos. 

 

Juan de la Cruz 

(cristão novo também) 

pega em tuas mãos, fortalece 

as tuas mãos 

canta para ti a respeito 

da escuridão da noite 

para que tua alma se purifique 

nela 

e como 

por fim 

El Señor 

te redimirá.” 

(No pelourinho, p. 19) 

 

Uma pergunta que se faz sobre as conseqüências da Inquisição é, como, quinhentos anos 

após o seu início, certas práticas judaicas foram mantidas e transmitidas pelos atingidos 

pelas imposições daquele tribunal. É sabido que alguns hábitos que se conservaram, pelos 

quais, durante os anos obscuros da existência daquele tribunal implacável, houve muitas 

acusações verdadeiras ou falsas, as práticas acabaram se mesclando com aspectos cristãos 

da vida nos países católicos onde os cristãos-novos e seus descendentes viveram, Portugal, 

Espanha e suas colônias americanas: roupas limpas, cuidados alimentícios, costumes do 

luto, dentre outros. Às mulheres coube grande parte da transmissão dos mesmos e sua 

concomitante ocultação. A escolha de personagens históricos ou bíblicos que servissem de 

modelo de comportamento, como o patriarca Abraão, por exemplo, é um dos sintomas dos 

padrões a que se apegaram para prosseguirem fiéis aos seus valores no meio que não os 

prezava: aquele que é escolhido por Deus e mantém a fé, fá-la vencer, em meio aos 

conterrâneos idólatras.  

 

Halevi, na sétima poesia da série, Ma shmech haivri [Qual é teu nome hebraico] (p. 24), 

apossa-se da principal figura bíblica feminina que obedece ao mesmo padrão de 



comportamento de manutenção dos princípios religiosos. Não temos elementos para 

afirmar se Teresa teria sido alguma vez chamada de Ester, Esterica, segundo o hábito 

carinhoso do diminutivo espanhol, pela sua mãe, conforme mencionado pela poeta. Neste 

poema, que tem como pano de fundo a vida de privações da carmelita, que afligiu corpo e 

alma pensando em benefício do próximo, o que se destaca é o sonho de que voltasse a 

existir um milagre de Purim, como o mencionado no texto bíblico, para que esta nova Ester, 

judia em meio aos apóstatas, como sua antecessora bíblica, pudesse evitar o extermínio do 

seu povo. A transmissão do judaísmo ocorria junto com o leite materno, entre os cristãos-

novos, com as cantigas de ninar, devido ao medo constante de denúncias, e através de 

pequenos grandes detalhes, como o nome secreto com que a mãe chama a filha, ma shem 

kará lach imech bamistarim, e histórias de rainhas, poderosas e vitoriosas, heroínas e, como 

toda mãe, augurando à sua princesinha que se tornasse tão destacada quando a Ester persa. 

 

“Que nome hebraico tens [qual é teu nome hebraico] 
Santa Teresa de Ávila 

que nome [com que nome] teu chamou tua mãe secretamente? 

Sobre quem 

te  cantarolou baladas 

em noites de amamentação 

tristes?” 

............. 

“E também as tuas jovens jejuaram assim 

uma ordem inteira 

em choro e súplica 

por acaso ainda te lembras, Esterica 

como te cantou tua mãe sobre a rainha dos conversos 

Oh anussá em corpo e alma 

talvez também sonhaste com o milagre de Purim?” 

(Qual é teu nome hebraico, p. 24)  

 

   

Batizados à força, obrigados a professar publicamente a fé católica, é sabido que a oração 

do Col Nidrei, o perdão solicitado no dia da expiação, o Yom Kipur, pelas promessas feitas 

em momentos trágicos e não cumpridas, era o momento mais dramático do ano na vida dos 

cristãos-novos e mais complexo ainda quando tinham que se policiar para que, durante os 

suplícios, ou quase à morte, as palavras da oração não lhes escapassem involuntariamente. 

Em El dia Grande, que é como os cristãos-novos chamavam o Yom Kipur, no poema Yoma 

Raba [O grande dia], com que Shulamit Halevi extraordinariamente encerra este ciclo de 

poesias, o eu-poético implora que Teresa oculte de Jesus o que se passa em sua alma, que 

não permita que o grito das promessas tomadas a acuse ante o círculo de padres que, mais 

uma vez são descritos como aves de rapina, que rondam os judeus como demônios para 

exterminá-los.  

 

“El dia grande 

vê como os padres 

saem no gesto de água 

como numa dança de demônios 



envolvem os teus irmãos 

 

Ajoelhada 

o que açoita a tua alma 

oculta do crucificado 

que passa em teu espírito 

para que não brote em teus lábios 

 

Kol nidrei 

Santa Teresa de Ávila 

irmã proibida 

o deus dos hebreus virá 

para liberar todas as tuas promessas” 

(O grande dia, p. 26) 

 

O jogo de palavras em que Kol nidrei, grafado com a letra hebraica kuf, e significando a voz 

ou som das promessas, substitui o Col nidrei, grafado com a letra hebraica caf, significando 

todas as promessas, a voz que deve ser calada, acentua o silêncio a que foram condenados 

os cristãos novos por cinco séculos. A promessa de que “o Deus dos hebreus eximirá de 

todas as promessas” no final do poema, sugere que agora todas as promessas de todos os 

cristãos-novos podem ser liberadas e todos os seus gritos podem ser expressos. É, ao 

menos, a esperança da poeta. 
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Notas Bibliográficas: 

 
 1 Shechiná – espírito divino. 
 2 As traduções das poesias, de minha autoria, foram feitas para ilustrar os temas frisados. 
 3 Expressão talmúdica; indica impureza e pecados imensuráveis.  
 4 Mulher destinada à prostituição no culto de Baal e de Astarté. 
 5 A palavra que corresponde a cristão-novo, em hebraico, é anús (fem. anussá, pl. anussim/anussot). Sua tradução literal é 

coagido, obrigado. A mesma raiz dá origem ao conceito de estupro, estuprado/a.   
 6 As palavras hebraicas são construídas a partir de raízes consonantais; o exercício da troca de posições de consoantes e de 

jogos de homófonas/quase homófonas e de homógrafas/quase homógrafas são comuns na poesia hebraica. 

 

 


