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Locha Mateso, o critico congolés (do ex-Zaire, hoje Republica Democrética do Congo),
refere, logo de inicio do seu livro La Littérature Africaine et sa Critique, de 1986,0 facto de
a atencdo, nos estudos literdrios africanos, estar sobretudo centrada nos autores e suas
obras, ndo havendo uma preocupacgdo com a “recep¢do”, que constitui o outro polo da
comunicacdo literaria. Se é verdade que hoje, quinze anos depois, a critica de Locha
Mateso talvez ndo tenha razdo de ser, também ¢é verdade que nos estudos literarios
africanos de lingua portuguesa a preocupac¢do com a historia literaria é recente — apesar de,
ainda sem as aquisicdes das teorias da historia literaria, ser de elementar justica citar os
trabalhos de Manuel Ferreira, de Mério Pinto de Andrade e (embora apenas no ambito
angolano) de Carlos Ervedosa. Isto €, ap6s um longo periodo de estudos de natureza
sincrénica, de alcance vertical, a incidéncia da actividade da critica tem-se virado para a
natureza das metamorfoses das estratégias textuais que apontam tanto para um novo
mapeamento do discurso ideoldgico e cultural dominante como para novas configuraces
estéticas que a dinamica da Historia — vale dizer sobretudo, o po6s-colonialismo — tem
imposto e para o desvelamento das suas suposicdes (suposicdes da Historia) a partir de
outros “locais da cultura”. Portanto, um aspecto que remete tanto para as metamorfoses por
que tém passado as formas que hoje canibalizam as proprias matrizes estéticas “da
tradi¢do” (digamos, “consagradas”, em vez de canonicas), a0 mesmo tempo que propoe
outro discurso, quanto para a (re)leitura como para a (re) escrita de tematicas ja
sublinhadas como ainda.

Estudos sobre o pés-colonialismol | sobretudo de tradicio anglo-saxdnica, ainda discutem
o0 alcance desta idéia: alguns entendem-na como referente a situacdo em que vive(ra)m as
sociedades que emergiram depois da implantacdo do sistema colonial, enquanto para outros
0 “pos” do significante “colonial” refere-se a sociedades que comegcam a agenciar a sua
existéncia com o advento da independéncia. Nesta acep¢do, 0 pds-colonial pressupde uma
nova visao da sociedade que reflecte sobre a sua propria condicdo periférica, intentando

adaptar-se & l6gica de abertura de novos espacos, de que fala Kwame Anthony Appiah? . E
os significantes desses (novos) espacos apontam tanto para novas corporizagdes e
legitimidades socioculturais como para um compromisso na adaptacdo da tradicdo as
exigéncias de um mundo cujos mecanismos de regulacdo ultrapassam os limites dos
sujeitos dessa tradigdo. Assim, pode pensar-se que uma das marcas desse gesto de abertura
de novos espacos, portanto, da condi¢do pos-colonial, € tanto a recusa das instituicbes e
significacbes do colonialismo como das que sairam dos regimes do pds-independéncia.
Exemplos significativos dessa recusa, sob o signo de uma consciéncia pos-colonial,
encontramo-la em obras emblematicas da literatura africana, como a do escritor costa-
marfinense Amadou Kourouma, Les Soleils des Indépendences publicado em 1964, do
nigeriano Chinua Achebe, A Man of the People, de 1966 (cuja traducdo portuguesa, pela
Editorial Caminho, € Um Homem Popular, 1988), do camaronés Mongo Beti com 0 seu



romance Remember Ruben (também ha traducdo portuguesa) ou do maliano Yambo
Ouologuem, autor de Le Devoir de Violence (1967).

Convencida de que, ndo obstante as diferencas — que decorrem de “variedades da pos-

colonialidade africana” (R. Hamilton3) —, as literaturas africanas de lingua portuguesa tém-
nos oferecido configuracfes tematicas da pds-colonialidade que ja vém sendo actualizadas
em outros espacos geo-poeticos. Sdo algumas dessas marcas que pretendo trazer a
consideracdo: € que elas me parecem motivadas pela sua condi¢do pos-colonial sobretudo
se comparadas com configuracdes similares do periodo colonial e o imediatamente pos-
independéncia. Esse corpus de novas configuragfes — que vou designar como dimensdes
da pds-colonialidade — operadas no sistema literario dos Cinco revelam-se, quanto a mim,
motivadas por uma consciéncia que evoluiu da sua condi¢do nacionalista e sente agora
necessidade de repensar o pais que ndo mais se encontra em fase de nacionalizacdo ou na
condicdo de emergéncia mas sim do agenciamento da sua emancipacao.

Por isso, tdo amarga quanto a consciéncia anti-colonial nas literaturas africanas de lingua
portuguesa € também a consciéncia pos-colonial, na visdo mais emblematica da perda
inocéncia, e confrontada com o comeco do tempo da distopia: através de situacbes que
representam uma reedi¢do dos objectivos ¢ métodos do “antigo periodo”, colonial, pelo
“novo periodo”, o do pos-independéncia, é posto a descoberto 0 modo como este também

participa na “larga historia de crueldade em que o colonialismo ¢ uma pégina a mais.”4

No entanto, apesar das similitudes, julgo que as literaturas africanas tém significadores que
resultam em significagdes que fazem a(s) sua(s) singularidades(s). Uma dessas
singularidades é a existéncia de uma intelligentsia, uma classe de letrados — chamemos-Ihe
elite intelectual, para simplificar — multirracial, feita de contribui¢des originarias de
entidades que, simbolicamente, se antagonizavam. Como assinala Anibal, de A Geracéo da
Utopia, “uma elite intelectual de causar inveja a qualquer pais africano. Elite citadina,
transitando tranquilamente da cultura européia para a africana, acasalando-as com sucesso,

num processo que vinha de séculos™ . A postura ideoldgica anti-colonial e nacionalista
dessa elite, a reivindicacdo cultural e politica que realizava, apenas simbolicamente
antagonizava os significantes negro/branco. E isso ainda no periodo colonial. Varios
escritos corroboram essa proposta de complementaridade e de coligacdo contra a
dominagdo: ainda em 1942, Francisco José Tenreiro ja revela no poema “Cancdo do

Mestico™® um sujeito poético feito do negro e do branco que, manifestando-se na figura do
sujeito da enunciacdo, esta privilegiadamente posicionado na fronteira entre os dois mundos
— 1isto é, na “fronteira do asfalto” (LUANDINO VIEIRA, A Cidade e a Infancia, 1957) e
aproxima os dois mundos: “Quando amo a branca/Sou branco/Quando amo a negra/Sou
negro/ Pois é...”. Portanto a proposta, ou a possibilidade de complementaridade de opostos,
ou de pseudo-divergentes, por ser recorrente, pode ler-se como uma componente da anti-
colonialidade que se vai transformar num dos pardmetros da nossa expressao literaria pos-
colonial.

A demanda poés-colonial das literaturas africanas de lingua portuguesa a que fiz referéncia
anteriormente reporta-se, também, a imposi¢do que ao escritor ¢ feita de “consumir” os

seus proprios “preconceitos”7. Esses pré-conceitos de que falo dizem respeito tanto a



configuragdes anteriores, que enformam a “tradig¢do literaria africana” e a memoria dela,
como aos codigos estéticos do contexto no qual elas se afirmaram.

E, isto, remete-nos para a segunda demanda do pds-colonial que aponta para a reescrita e a
repaginacdo da(s) identidade(s) cultural/ais, segundo estratégias que nao apelam a ruptura,
antes remetem para um processo de remitologizacdo. A ideologia libertéria, exclusivista
por natureza e necessidade, revelava-se pouco dindmica para responder aos desafios da
modernidade: ndo é por acaso que Mayombe, um romance escrito ainda em 1971, durante o
tempo da guerrilha, s6 tenha sido publicado em 1980, quando os sinais da utopia politico-
social ja comecavam a manifestar-se de forma evidente. Seguem-se Quem me dera ser
onda (1982), de Manuel Rui, Os Andes e 0s Mendigos (1984), de Manuel Lima, O C&o e 0s
Calus (1985) de Pepetela, em Angola; Vozes anoitecidas (1986) e Cronicando (1988), de
Mia Couto, em Mocambique; O Eleito do Sol (***), de Arménio Vieira, em Cabo Verde;

A Berlinizagdo ou Partilha de Africa (1987), de Aito Bonfim8 , em Sdo Tomé e Principe.
Vale a pena ndo esquecer que 0s escritores citados sdo autores de obras celebrativas,

euféricas e solares em termos de afirmacéo da identidade cultural e dever patriético? .

Tal como a literatura anti-colonial, na fase de emergéncia, existéncia, consolidacdo e
individualizacdo nacional, mobilizou estratégias contra o discurso que considerava a
producdo literaria de Africa como “ultramarina” — para afirmar a diferenca e reivindicar a
patria —, também a actual escrita africana mobiliza estratégias contra-discursivas que visam
a deslegitimizacdo dum projecto de nagdo monocolor pensado sob o signo da ideologia
nacionalista. Para reescrever a visao uniformizante de patria, em que Homem e Natureza se
encontravam vinculados a Pétria, como acordes de uma mesma sinfonia, a nova literatura
opta por representar a alteridade, celebrando as vérias racas do homem; para reescrever a

visdo euférica da Historia dos sujeitos africanoslO, as exigéncias da consciéncia
contrapdem agora uma contra-epopéia politica e social que visa referenciar a transformacéo
dos ideais agonicos. Mas, a particularidade dessa reescrita consiste ndo na inven¢do de um
outro lugar totalmente outro, mas na proposta de uma deslocacdo dentro do mesmo lugar

(Boaventura de Sousa Santos)11 | para nele agenciar tanto a catarse dos lugares coloniais
como os tensdes pos-coloniais, como em A Varanda do Frangipani (1996) que,
deliberadamente, baralha lugares e tempos histéricos para significar que a sua diferenca,
sendo de natureza (colonial/p6s-colonial), é também de olhar: numa sociedade em que “ja
ninguém respeitava os velhos”, como amargamente considerava Salufo Tuco, Xidimingo,
colono branco, encontrou nos outros velhos do asilo, negros, a verdadeira dimensdo da
solidariedade humana. Também romances como Mayombe, A Geracéo da Utopia (1992),
Pardbola do Cagado Velho (1996) ou Ventos do Apocalipse (1993), “metaficcGes
historiograficas”, obras que buscam na Historia a sua propria existéncia simbolica,
funcionam com uma ldgica antiépica que acaba por referenciar os ideais agdnicos da
revolucdo e do nacionalismo, atraves do despertar de vozes e memdrias que na utopia
politico-social ndo tinham lugar. Estamos, assim, perante um contra-discurso que intenta a
mudanga no contexto do discurso dominante (e no ambito do que tenho vindo a considerar
o discurso dominante € a “literatura consagrada” com nomes emblematicos que todos

conhecemos nas quatro Iiteraturas)12 — gerindo as suas potencialidades e as suas
limitacdes quanto a uma “renovacao discursiva”.



Consoante a intencdo dessa renovacgdo, as estratégias contra-discursivas tomam formas
diversas. Por exemplo, em Pepetela consistem no destecer das teias do logro e sombras da
Histéria — e nisso reside a originalidade da sua escrita. A inovacdo contida na obra
romanesca de Pepetela reside no repovoamento da paisagem e na remitologizacdo do
espaco da utopia roida pelos descasos da revolugdo. Diferentemente do que acontece em
Estacdo das Chuvas (1996), de José Eduardo Agualusa, ou no ja citado Os AnGes e 0s
Mendigos, de Manuel dos Santos Lima, em Maio, Més de Maria, de Boaventura Cardoso, e
até alguns dos pequenos contos de Da Palma da Mao (1998), de Manuel Rui — nestas
narrativas a morte do pais anuncia-se irrevogavel: “este pais morreu”, diz uma das
personagens de Estacdo das Chuvas — um pretérito que retira a possibilidade de
revitalizacdo, de qualquer restituicdo vital e, portanto, a impossibilidade liminar da utopia.
Mas a corroborar a idéia de que “¢ a imperfeicdo do mundo que justifica a utopia, que a

torna incontornavel, inevitavel”13 | a obra romanesca de Pepetela, mesmo aquela em que o
desencanto é intenso como em A Geracgdo da Utopia ou em O Desejo de Kianda (1995),
contorna a distopia e antecipa um outro “desejo utdpico” nao se esgotando um pretérito sem
remissdo — veja-se a reinicio sugerido de A Geracdo da Utopia: ndo pode haver ponto final
numa histéria que comega por “portanto”.

Outra marca importante da nossa pos-colonialidade literaria tem a ver com o lugar e o
modo como o escritor africano trabalha e se posiciona na lingua portuguesa. Do passado
para o presente, a escrita jA ndo denuncia qualquer tensdo na expressao da cultura e da
vivéncia do falante, como em Mestre Tamoda (1974) de Uanhenga Xitu, cuja significacdo
ndo se esgota na africanizacao da lingua portuguesa mas passa também pela tematizacdo do
desfasamento entre a estruturacdo cultural da lingua portuguesa e a expressdao de uma
vivéncia conduzida em lugares ndo harmoniosos de convivéncia de diferentes (o portugués
e 0 kimbundu, a cidade e o campo, a letra e a voz). Mais do que a africanizacdo do
portugués, em Uanhenga Xitu o0 que é tematizado é a oraturizacdo do sistema verbal
portugués: ora, este € um processo que ultrapassa o codigo linglistico e se expande por
terrenos translinguisticos como a onomasiologia (a onomastica e a toponimia, sobretudo), a
cenarizacdo (o registo das vozes, a ritmica da dic¢do e a representacdo dos gestos) e a
sugestdo musical. Todos esses recursos de narracdo rubricam-lhe uma forma mimética e
permitem identificar, na fala narrativa, a interaccao entre a escrita e 0s textos ndo escritos
incorporados na cultura local, que se ddo a conhecer em portugués.

Diferentemente de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira faz emergir as suas personagens de um
contexto tendencialmente monolingue, regularmente escolarizado e de uma cultura urbana
e, naturalmente, resultando de um processo transculturativo. A obra de Luandino, em
Angola e na literatura africana de lingua portuguesa, é expoente da invencdo de uma
linguagem literaria através da qual comunicou mensagens subversivas — uma linguagem
literaria que emerge de uma linguagem “letrada” e recriativa, como a de Jodo Véncio ou de
Lourentinho. Enguanto em Uanhenga Xitu a dimensdo babélica & sugerida pela
confrontacdo de identidades sociais e culturais, que as diferencas das expressoes
lingUisticas das personagens encenam — diferencas que remetem semanticamente para a
dispersdo e para a recusa de um codigo de comunicacéo totalitario —, em Luandino Vieira a
reinvencdo metalinguistica € uma via de resisténcia e atributo de consciéncia perante a
ambiéncia insuportavel a volta: pressdo interior e espiritual, opressdo sociocultural e



politica. Por exemplo, em “Estoria de Familia (Dona Antonia de Sousa Neto)”, uma das
trés estorias de Lourentinho, Dona Antdnio de Sousa Neto & Eu (1981), Tomas aconselha o
jovem Paulo a conhecer Assis — que este pensava tratar-se de um musico — pois “sem o

Assis nao havera poesia angolana”.14

Se a linguagem literaria de Luandino, de intencdo anti-colonial e contra a desagregacgéo
identitaria, indiciando um trabalho peculiar da lingua, rubrica significadores de universos
socioculturais e perfis éticos e ideoldgicos, em Mia Couto a lingua, igual para todos,
permite a singularizacdo de cada uma das personagens, enquanto o Iéxico desempenha um
papel determinante na construcdo da identidade colectiva e busca uma nova geografia

lingliistica, isto é, uma nova ideologia para pensar e dizer o paisl®. Em tempo pés-
colonial, em Mia Couto a ludicidade ndo é o resultado de um “simples” acto gozoso,
embora se sobreponha ao empenhamento politico-ideoldgico sem, contudo, o rasurar pois
que as falas do narrador e das personagens séo rubricadas com atributos da representacéo
dialdgica do saber da letra e da voz, apesar da funcdo do prazer. A corroborar essa leitura
da artesania reinventiva do verbo, o préprio Mia Couto confessa o seu fascinio pelas

histrias que resulta da necessidade absoluta de brincarl® — ele que afirma, em outra
ocasido, a vantagem de ser conhecedor materno da lingua.1?

Sendo uma das marcas das culturas pos-coloniais a sua hibridez, resultado de uma situacdo de semiose
cultural ou de relagéo dialéctica entre matrizes civilizacionais diversas, nunca antes como em Mia Couto a
expressdo literaria revela a sua mestica existéncia e vivéncia, do seu criador e suas criaturas: mesti¢os de
cultura, de espacos, de saberes e de sabores. Esse trabalho consiste num processo de recriagdo de desenredos
verbais a que se segue a incorporagdo de saberes ndo apenas lingiisticos mas, também, de vozes tradicionais,
do saber gnémico que o autor vai recolhendo e assimilando nas margens da na¢do — o campo, 0 mundo rural —
para revitalizar a nacdo que se tem manifestado apenas pelo saber da letra. Essa revitalizacdo segue pela via
da levedacdo em portugués de signos multiculturais transpostos para a fala narrativa em labirintos idiomaticos
como forma de resisténcia ao aniquilamento da meméria e da tradicéo.

Se em Uanhenga Xitu e Luandino Vieira se pode falar da maldicdo de Babel — porque as
personagens canibalizam os significantes do confronto com o saber cultural (Uanhenga
Xitu) ou intelectual (Luandino Vieira) —, Mia Couto celebra a pluralidade em pulsacGes e
formulacGes translinguisticas e desenredos de expressdes idiomaticas e proverbiais através
de uma prolifera reinvencdo do significante e do significado, uma inventividade mais do
gue de uma lingua, de expressdo, portanto, de linguagem. Metalinguisticamente, a filosofia
que se pode induzir dessa escrita (de Mia Couto) é o principio segundo o qual a medida da
vitalidade de uma entidade lingistica (seja o proprio sistema seja apenas a estrutura lexical
ou uma palavra) e a freqiiéncia da sua pratica. Assim, pela recorréncia a um determinado
Iéxico que aponta para 0 sonho, 0 sono, o ar, a agua as fronteiras do dito e do estatuido sdo
esbatidas e a atmosfera de integridade do Ser alarga as margens da imaginagao, transpondo
as fronteiras do interdito social e da “conveniéncia” politico-ideoldgica (no caso de O
Ultimo V6o do Flamingo) e recorrendo a cultura para a reconversio do absurdo.

Aliés, o absurdo é a minha ultima paragem. Pois, outra marca dessa transformacao literaria
nos sistemas africanos dos paises de lingua portuguesa, que leio como uma componente da
sua (nossa) pos-colonialidade, ¢ o recurso ao insélito, ao absurdo, ao fantastico como
estratégia de enfrentamento do real: de Mia Couto, que utiliza essas representacfes do



fantastico com recorréncia a Sousa Jamba de Confissdo Tropical (1995); A Lonely Deuvil,
(1994), ainda de Sousa Jamba, de Maio, Més de Maria (1997), de Boaventura Cardoso ou,
antes, de A Morte do Velho Kipacaca (1989) a O Desejo de Kianda, de Pepetela, ou a
Mistida (1997) do guineense Abdulai Sila, e a O Sétimo Juramento (2000), de Paulina
Chiziane, o insolito surge como a légica possivel de uma realidade que, de tdo absurda,
carece de explicacdo a partir do real. Através de construcbes simbdlicas, alegoricas e
insolitas intenta-se recuperar o sentido da realidade, como em Terra Sonambula em que o
percurso de Tuahir e de Muidinga/Kindzu € o do despertar da terra sonambulante; ou em O
Desejo de Kianda, em que a explicacdo para a queda dos prédios — registro cronistico que é
metafora de uma realidade sécio-politica, cultural e ética apocaliptica — s6 se encontra no
registro lendario do céntico de Kianda, o espirito das aguas, que se revolta redesenhando
uma nova geografia, a primitiva, propondo a possibilidade de um novo comego.

As literaturas africanas de lingua portuguesa participam da tendéncia — quase um projecto —
de investigar a apreensdo e a tematizacdo do espaco colonial e pos-colonial e regenerar-se a
partir dessa originaria e continua representacdo. Os significadores desse processo, que
constituem a singularidade da nossa pos-colonialidade literaria, sdo potencialmente
produtivos: sinteticamente dizem respeito a uma identidade nacional como uma construcao
a partir de negociacdes de sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso
de alteridades. O que as literaturas africanas intentam propor nestes tempos pés-coloniais é
que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideoldgicas, sdcio-econémicas, estéticas)
gerar-se-a0 da capacidade de aceitar as diferencas.
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