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Locha Mateso, o crítico congolês (do ex-Zaire, hoje República Democrática do Congo), 

refere, logo de início do seu livro La Littérature Africaine et sa Critique, de 1986,o facto de 

a atenção, nos estudos literários africanos, estar sobretudo centrada nos autores e suas 

obras, não havendo uma preocupação com a “recepção”, que constitui o outro pólo da 

comunicação literária. Se é verdade que hoje, quinze anos depois, a crítica de Locha 

Mateso talvez não tenha razão de ser, também é verdade que nos estudos literários 

africanos de língua portuguesa a  preocupação com a história literária é recente – apesar de, 

ainda sem as aquisições das teorias da história literária, ser de elementar justiça citar os 

trabalhos de Manuel Ferreira, de Mário Pinto de Andrade e (embora apenas no âmbito 

angolano) de Carlos Ervedosa. Isto é, após um longo período de estudos de natureza 

sincrónica, de alcance vertical, a incidência da actividade da crítica tem-se virado para a 

natureza das metamorfoses das estratégias textuais que apontam tanto para um novo 

mapeamento do discurso ideológico e cultural dominante como para novas configurações 

estéticas que a dinâmica da História – vale dizer sobretudo, o pós-colonialismo – tem 

imposto e para o desvelamento das suas suposições (suposições da História) a partir de 

outros “locais da cultura”. Portanto, um aspecto que remete tanto para as metamorfoses por 

que têm passado as formas que hoje canibalizam as próprias matrizes estéticas “da 

tradição” (digamos, “consagradas”, em vez de canónicas), ao mesmo tempo que propõe 

outro discurso, quanto para a (re)leitura como para a (re) escrita  de temáticas já 

sublinhadas como ainda.  

 

Estudos sobre o pós-colonialismo1 , sobretudo de tradição anglo-saxónica, ainda discutem 

o alcance desta idéia: alguns entendem-na como referente à situação em que vive(ra)m as 

sociedades que emergiram depois da implantação do sistema colonial, enquanto para outros 

o “pós” do significante “colonial” refere-se a sociedades que começam a agenciar a sua 

existência com o advento da independência. Nesta acepção, o pós-colonial pressupõe uma 

nova visão da sociedade que reflecte sobre a sua própria condição periférica, intentando 

adaptar-se à  lógica de abertura de novos espaços, de que fala Kwame Anthony Appiah2 . E 

os significantes desses (novos) espaços apontam tanto para novas corporizações e 

legitimidades socioculturais como para um compromisso na adaptação da tradição às 

exigências de um mundo cujos mecanismos de regulação ultrapassam os limites dos 

sujeitos dessa tradição. Assim, pode pensar-se que uma das marcas desse gesto de abertura 

de novos espaços, portanto, da condição pós-colonial, é tanto a recusa das instituições e 

significações do colonialismo como das que saíram dos regimes do pós-independência. 

Exemplos significativos dessa recusa, sob o signo de uma consciência pós-colonial, 

encontramo-la em obras emblemáticas da literatura africana, como a do escritor costa-

marfinense Amadou Kourouma, Les Soleils des Indépendences publicado em 1964, do 

nigeriano Chinua Achebe, A Man of the People, de 1966 (cuja tradução portuguesa, pela 

Editorial Caminho, é Um Homem Popular, 1988), do camaronês Mongo Beti com o seu 



romance Remember Ruben (também há tradução portuguesa)   ou do maliano Yambo 

Ouologuem, autor de Le Devoir de Violence (1967).  

 

Convencida de que, não obstante as diferenças – que decorrem de “variedades da pós-

colonialidade africana” (R. Hamilton3) –, as literaturas africanas de língua portuguesa têm-

nos oferecido configurações temáticas da pós-colonialidade que já vêm sendo actualizadas 

em outros espaços geo-poéticos. São algumas dessas marcas que pretendo trazer à 

consideração: é que elas me parecem motivadas pela sua condição pós-colonial sobretudo 

se comparadas com configurações similares do período colonial e o imediatamente pós-

independência.  Esse corpus de novas configurações – que vou designar como dimensões 

da pós-colonialidade – operadas  no sistema literário dos Cinco revelam-se, quanto a mim, 

motivadas por uma consciência que evoluiu da sua condição nacionalista e sente agora 

necessidade de repensar o país que não mais se encontra em fase de nacionalização ou na 

condição de emergência mas sim do agenciamento da sua emancipação.  

 

Por isso, tão amarga quanto a consciência anti-colonial nas literaturas africanas de língua 

portuguesa é também a consciência pós-colonial, na visão mais emblemática da perda 

inocência,  e confrontada com o começo do tempo da distopia: através de situações que 

representam uma reedição dos objectivos e métodos do “antigo período”, colonial, pelo 

“novo período”, o do pós-independência, é posto a descoberto o modo como este também 

participa na “larga história de crueldade em que o colonialismo é uma página a  mais.”4   

 

No entanto, apesar das similitudes, julgo que as literaturas africanas  têm significadores que 

resultam em significações que fazem a(s) sua(s) singularidades(s). Uma dessas 

singularidades é a existência de uma intelligentsia, uma classe de letrados – chamemos-lhe 

elite intelectual, para simplificar – multirracial, feita de contribuições originárias de 

entidades que, simbolicamente, se antagonizavam. Como assinala Aníbal, de A Geração da 

Utopia, “uma elite intelectual de causar inveja a qualquer país africano. Elite citadina, 

transitando tranqüilamente da cultura européia para a africana, acasalando-as com sucesso, 

num processo que vinha de séculos”5 . A postura ideológica anti-colonial e nacionalista 

dessa elite, a reivindicação cultural e política que realizava, apenas simbolicamente 

antagonizava os significantes negro/branco. E isso ainda no período colonial. Vários 

escritos corroboram essa proposta de complementaridade e de coligação contra a 

dominação: ainda em 1942, Francisco José Tenreiro já revela no poema “Canção do 

Mestiço”6  um sujeito poético feito do negro e do branco que, manifestando-se na figura do 

sujeito da enunciação, está privilegiadamente posicionado na fronteira entre os dois mundos 

–  isto é, na “fronteira do asfalto” (LUANDINO VIEIRA, A Cidade e a Infância, 1957) e 

aproxima os dois mundos: “Quando amo a branca/Sou branco/Quando amo a negra/Sou 

negro/ Pois é...”. Portanto a proposta, ou a possibilidade de complementaridade de opostos, 

ou de pseudo-divergentes, por ser recorrente, pode ler-se como uma componente da anti-

colonialidade  que se vai transformar num dos parâmetros da nossa expressão literária pós-

colonial.  

 

A demanda pós-colonial das literaturas africanas de língua portuguesa a que fiz referência 

anteriormente reporta-se, também, à imposição que ao escritor é feita de “consumir” os 

seus próprios “preconceitos”7. Esses pré-conceitos de que falo dizem respeito tanto a 



configurações anteriores, que enformam a “tradição literária africana” e a memória dela, 

como aos códigos estéticos do contexto no qual elas se afirmaram.  

 

E, isto, remete-nos para a segunda demanda do pós-colonial que aponta para  a reescrita e a 

repaginação da(s) identidade(s) cultural/ais, segundo estratégias que não apelam à ruptura, 

antes remetem para um processo de remitologização.  A ideologia libertária, exclusivista 

por natureza e necessidade, revelava-se pouco dinâmica para responder aos desafios da 

modernidade: não é por acaso que Mayombe, um romance escrito ainda em 1971, durante o 

tempo da guerrilha, só tenha sido publicado em 1980, quando os sinais da utopia político-

social já começavam a manifestar-se de forma evidente. Seguem-se Quem me dera ser 

onda (1982), de Manuel Rui, Os Anões e os Mendigos (1984), de Manuel Lima, O Cão e os 

Calus (1985) de Pepetela, em Angola; Vozes anoitecidas (1986) e Cronicando (1988),  de 

Mia Couto, em Moçambique; O Eleito do Sol (***), de Arménio Vieira, em Cabo Verde;   

A Berlinização ou Partilha de África (1987), de Aíto Bonfim8 , em São Tomé e Príncipe. 

Vale a pena não esquecer que os escritores citados são autores de obras celebrativas, 

eufóricas e solares em termos de afirmação da identidade cultural e dever patriótico9 .  

 

Tal como a literatura anti-colonial, na fase de emergência, existência, consolidação e 

individualização nacional, mobilizou estratégias contra o discurso que considerava a 

produção literária de África como “ultramarina” – para afirmar a diferença e reivindicar a 

pátria –, também a actual escrita africana mobiliza estratégias contra-discursivas que visam 

a deslegitimização dum projecto de nação monocolor pensado sob o signo da ideologia 

nacionalista. Para reescrever a visão uniformizante de pátria, em que Homem e Natureza se 

encontravam vinculados à Pátria, como acordes de uma mesma sinfonia, a nova literatura 

opta por representar a alteridade, celebrando as várias raças do homem; para reescrever a 

visão eufórica da História dos sujeitos africanos10, as exigências da consciência 

contrapõem agora uma contra-epopéia política e social que visa referenciar a transformação 

dos ideais agónicos.  Mas, a particularidade dessa reescrita consiste não na invenção de um 

outro lugar totalmente outro, mas na proposta de uma deslocação dentro do mesmo lugar 

(Boaventura de Sousa Santos)11 , para nele agenciar tanto a catarse dos lugares coloniais 

como os tensões pós-coloniais, como em A Varanda do Frangipani (1996) que, 

deliberadamente, baralha lugares e tempos históricos para significar que a sua diferença, 

sendo de natureza (colonial/pós-colonial), é também de olhar: numa sociedade em que “já 

ninguém respeitava os velhos”, como amargamente considerava Salufo Tuco, Xidimingo, 

colono branco, encontrou nos outros velhos do asilo, negros, a verdadeira dimensão da 

solidariedade humana. Também romances como Mayombe, A Geração da Utopia (1992), 

Parábola do Cágado Velho (1996) ou Ventos do Apocalipse (1993), “metaficções 

historiográficas”, obras que buscam na História a sua própria existência simbólica, 

funcionam com uma lógica antiépica que acaba por referenciar os ideais agónicos da 

revolução e do nacionalismo, através do despertar de vozes e memórias que na utopia 

político-social não tinham lugar. Estamos, assim, perante um contra-discurso que intenta a  

mudança no contexto do discurso dominante (e no âmbito do que tenho vindo a considerar 

o discurso dominante é a “literatura consagrada” com nomes emblemáticos que todos 

conhecemos nas quatro literaturas)12  –  gerindo as suas potencialidades e as suas 

limitações quanto a uma “renovação discursiva”. 

 



Consoante a intenção dessa renovação, as estratégias contra-discursivas tomam formas 

diversas. Por exemplo, em Pepetela consistem no  destecer das teias do logro e sombras da 

História – e nisso reside a originalidade da sua escrita. A inovação contida na obra 

romanesca de Pepetela reside no repovoamento da paisagem e na remitologização do 

espaço da utopia roída pelos descasos da revolução. Diferentemente do que acontece em 

Estação das Chuvas (1996), de José Eduardo Agualusa, ou no já citado Os Anões e os 

Mendigos, de Manuel dos Santos Lima, em Maio, Mês de Maria, de Boaventura Cardoso, e 

até alguns dos pequenos contos de Da Palma da Mão (1998), de Manuel Rui – nestas 

narrativas a morte do país anuncia-se irrevogável: “este país morreu”, diz uma das 

personagens de Estação das Chuvas – um  pretérito que retira a possibilidade de 

revitalização, de qualquer restituição vital e, portanto, a impossibilidade liminar da utopia. 

Mas a corroborar a idéia de que “é a imperfeição do mundo que justifica a utopia, que a 

torna incontornável, inevitável”13 , a obra romanesca de Pepetela, mesmo aquela em que o 

desencanto é intenso como em A Geração da Utopia ou em O Desejo de Kianda (1995), 

contorna a distopia e antecipa um outro “desejo utópico” não se esgotando um pretérito sem 

remissão – veja-se a reinício sugerido de A Geração da Utopia: não pode haver ponto final 

numa história que começa por “portanto”.  

 

Outra marca importante da nossa pós-colonialidade literária tem a ver com o lugar e o 

modo como o escritor africano trabalha e se posiciona na língua portuguesa. Do passado 

para o presente, a escrita já não denuncia qualquer tensão  na expressão da cultura e da 

vivência do falante, como em Mestre Tamoda (1974) de Uanhenga Xitu, cuja significação 

não se esgota na africanização da língua portuguesa mas passa também pela tematização do 

desfasamento entre a estruturação cultural da língua portuguesa e a expressão de uma 

vivência conduzida em lugares não harmoniosos de convivência de diferentes (o português 

e o kimbundu, a cidade e o campo, a letra e a voz). Mais do que a africanização do 

português, em Uanhenga Xitu o que é tematizado é a oraturização do sistema verbal 

português: ora, este é um processo que ultrapassa o código lingüístico e se expande por 

terrenos translinguísticos como a onomasiologia (a onomástica e a toponímia, sobretudo), a 

cenarização (o registo das vozes, a rítmica da dicção e a representação dos gestos) e a 

sugestão musical. Todos esses recursos de narração rubricam-lhe uma forma mimética e 

permitem identificar, na fala narrativa, a interacção entre a escrita e os textos não escritos 

incorporados na cultura local, que se dão a conhecer em português.  

 

Diferentemente de Uanhenga Xitu, Luandino Vieira faz emergir as suas personagens de um 

contexto tendencialmente monolingue, regularmente escolarizado e de uma cultura urbana 

e, naturalmente, resultando de um processo transculturativo. A obra de Luandino, em 

Angola e na literatura africana de língua portuguesa, é expoente da invenção de uma 

linguagem literária através da qual comunicou mensagens subversivas – uma linguagem 

literária que emerge de uma linguagem “letrada” e recriativa, como a de João Vêncio ou de 

Lourentinho. Enquanto em Uanhenga Xitu a dimensão babélica é sugerida pela 

confrontação de identidades sociais e culturais, que as diferenças das expressões 

lingüísticas das personagens encenam – diferenças que remetem semanticamente para a 

dispersão e para a recusa de um código de comunicação totalitário –, em Luandino Vieira a 

reinvenção metalingüística é uma via de resistência e atributo de consciência perante a 

ambiência  insuportável à volta: pressão interior e espiritual, opressão sociocultural e 



política. Por exemplo, em “Estória de Família (Dona Antónia de Sousa Neto)”, uma das 

três estórias de Lourentinho, Dona António de Sousa Neto & Eu (1981), Tomás aconselha o 

jovem Paulo a conhecer Assis – que este pensava tratar-se de um músico – pois “sem o 

Assis não haverá poesia angolana”.14  

 

Se a  linguagem literária de Luandino, de intenção anti-colonial e contra a desagregação 

identitária, indiciando um trabalho peculiar da língua, rubrica significadores de universos 

socioculturais e perfis éticos e ideológicos, em Mia Couto a língua, igual para todos, 

permite a singularização de cada uma das personagens, enquanto o léxico desempenha um 

papel determinante na construção da identidade colectiva e busca uma nova geografia 

lingüística, isto é, uma nova ideologia para pensar e dizer o país15 . Em tempo pós-

colonial, em Mia Couto a ludicidade não é o resultado de um “simples” acto gozoso, 

embora se sobreponha ao empenhamento político-ideológico sem, contudo, o rasurar pois 

que as falas do narrador e das personagens são rubricadas com atributos da representação 

dialógica do saber da letra e da voz, apesar  da função do prazer. A corroborar essa leitura 

da artesania reinventiva do verbo, o próprio Mia Couto confessa o seu fascínio pelas 

histórias que resulta da necessidade absoluta de brincar16 –- ele que afirma, em outra 

ocasião, a vantagem de ser conhecedor materno da língua.17  

 
Sendo uma das marcas das culturas pós-coloniais a sua hibridez, resultado de uma situação de semiose 

cultural ou de relação dialéctica entre matrizes civilizacionais diversas, nunca antes como em Mia Couto a 

expressão literária revela a sua mestiça existência e vivência, do seu criador e suas criaturas: mestiços de 

cultura, de espaços, de saberes e de sabores. Esse trabalho consiste num processo de recriação de desenredos 

verbais a que se segue a incorporação de saberes não apenas lingüísticos mas, também, de vozes tradicionais, 

do saber gnómico que o autor vai recolhendo e assimilando nas margens da nação – o campo, o mundo rural – 

para revitalizar a nação que se tem manifestado apenas pelo saber da letra. Essa revitalização segue pela via 

da levedação em português de signos multiculturais transpostos para a fala narrativa em labirintos idiomáticos 

como forma de resistência ao aniquilamento da memória e da tradição.  

 

Se em Uanhenga Xitu e Luandino Vieira se pode falar da maldição de Babel – porque as 

personagens canibalizam os significantes do confronto com o saber cultural (Uanhenga 

Xitu) ou intelectual (Luandino Vieira) –, Mia Couto celebra a pluralidade em pulsações e 

formulações translinguísticas e desenredos de expressões idiomáticas e proverbiais através 

de uma prolífera reinvenção do significante e do significado, uma inventividade mais do 

que de uma língua, de expressão, portanto, de linguagem. Metalinguisticamente, a filosofia 

que se pode induzir dessa escrita (de Mia Couto) é o princípio segundo o qual a medida da 

vitalidade de uma entidade lingüística (seja o próprio sistema seja apenas a estrutura lexical 

ou uma palavra) é a freqüência da sua prática. Assim, pela recorrência a um determinado 

léxico que aponta para o sonho, o sono, o ar, a água as fronteiras do dito e do estatuído são 

esbatidas e a atmosfera de integridade do Ser alarga as margens da imaginação, transpondo 

as fronteiras do interdito social e da “conveniência” político-ideológica (no caso de O 

Último Vôo do Flamingo) e recorrendo à cultura para a reconversão do absurdo. 

 

Aliás, o absurdo é a minha última paragem. Pois, outra marca dessa transformação literária 

nos sistemas africanos dos países de língua portuguesa, que leio como uma componente da 

sua (nossa) pós-colonialidade, é o recurso ao insólito, ao absurdo, ao fantástico como 

estratégia de enfrentamento do real: de Mia Couto, que utiliza essas representações do 



fantástico com recorrência a Sousa Jamba de Confissão Tropical (1995); A Lonely Devil, 

(1994), ainda de Sousa Jamba, de Maio, Mês de Maria (1997), de Boaventura Cardoso ou, 

antes, de A Morte do Velho Kipacaça (1989) a O Desejo de Kianda, de Pepetela, ou a 

Mistida (1997) do guineense Abdulai Sila, e a O Sétimo Juramento (2000), de Paulina 

Chiziane, o insólito surge como a lógica possível  de uma realidade que, de tão absurda, 

carece de explicação a partir do real. Através de construções simbólicas, alegóricas e 

insólitas intenta-se recuperar o sentido da realidade, como em Terra Sonâmbula em que o 

percurso de Tuahir e de Muidinga/Kindzu é o do despertar da terra sonambulante; ou em O 

Desejo de Kianda, em que a explicação para a queda dos prédios – registro cronístico que é 

metáfora de uma realidade sócio-política, cultural e ética apocalíptica – só se encontra no 

registro lendário do cântico de Kianda, o espírito das águas, que se revolta redesenhando 

uma nova geografia, a primitiva, propondo a possibilidade de um novo começo. 

 

As literaturas africanas de língua portuguesa participam da tendência – quase um projecto – 

de investigar a apreensão e a tematização do espaço colonial e pós-colonial e regenerar-se a 

partir dessa originária e contínua representação. Os significadores desse processo, que 

constituem a singularidade da nossa pós-colonialidade literária, são potencialmente 

produtivos: sinteticamente dizem respeito a uma identidade nacional como uma construção 

a partir de negociações de sentidos de identidades regionais e segmentais e de compromisso 

de alteridades. O que as literaturas africanas intentam propor nestes tempos pós-coloniais é 

que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideológicas, sócio-econômicas, estéticas) 

gerar-se-ão da capacidade de aceitar as diferenças.  
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