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INTRODUCCIÓN

Nuestra época exige desafíos muy especiales:
imaginación, voluntad, poder y conciencia histórica

Juan Carlos Eastman, 19861

Imaginemos un salón de clase en una escuela indonesia en 2014, en la pared del pizarrón,
lugar que los estudiantes ven día a día durante años, reposa de izquierda a derecha un
retrato del general Haji Mohammad Soeharto (en adelante Suharto), el símbolo de la
Pancasila, y un retrato de Kusno Sosrodihardjo (en adelante Sukarno) . Ese salón representa2

la simbología principal de un nacionalismo o�cial que, a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX, como el camaleón adoptaría distintos colores dependiendo de los intereses del
gobierno de turno . Esta apreciación no es arbitraria, dado que Indonesia nace como3

Estado-Nación a inicios de la Guerra Fría y, aunque intenta mantenerse como país no
alineado, la dinámica global terminará teniendo apertura en el presente histórico del
archipiélago.

Ante este escenario, el trabajo estudia la experiencia de Indonesia entre 1945 y 1998
con base en la pregunta: ¿Cómo Indonesia se construyó como Nación durante la Guerra Fría?. Al
leer la historia de Indonesia desde el lente del nacionalismo, es posible articular
acontecimientos que parecen dispersos ‒como el papel del país en la Conferencia de
Bandudg, el genocidio anticomunista y lo ocurrido en Timor Oriental, por ejemplo‒ en una
narrativa histórica procesual y crítica. Planteo como hipótesis que Indonesia como nación se
construye a partir de un nacionalismo que nace con los primeros intentos de revolución
independentista de linea sukarnista (1945-1949), fundamentado en la Pancasila y el4

4 La Pancasila son los cinco principios del Estado Indonesio. Creada por Sukarno en 1945, contiene los
siguientes principios: 1. Nacionalismo, el establecimiento de un Estado nacional indonesio; 2. Humanismo, el

3 Sigo a Anthony D. Smith en su de�nición de nacionalismo como un camaleón que «adopta el color del
ambiente donde se encuentra». La de�nición se abordará con mayor detalle en las próximas páginas. Ver:
Anthony D. Smith, La identidad nacional (Madrid: Trama Editorial, 1997): p. 72.

2 Esta es una de las escenas �nales del documental de Joshua Oppenheimer, The Look of Silence, 2014.

1 Juan Carlos Eastman Arango, «Historia y sociedad en Colombia: Los desafíos del año 2000» Univ. Hum.
Bogotá, Colombia Vol. 15 No. 26 (Jul-Dic, 1986): pp. 14-15.
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anti-colonialismo occidental, y que va cambia de color con la llegada de la dictadura militar
de Suharto, instaurada de facto en 1965 y de iure en 1967. El anticomunismo, impulsado por
el régimen suhartoista, conllevo en 1965 al genocidio de los «miembros» del Partido
Comunista de Indonesia (PKI) ‒o cualquier persona que era tachado como comunista, de
izquierda o minorías chinas‒, contando con el apoyo del pueblo indonesio y del gobierno de
Estados Unidos . Anticomunismo que, además, fue utilizado como justi�cación a la5

intervención y ocupación de Timor Oriental entre 1975 y 1999.

Aunque a primera vista se ven dos regímenes totalmente opuestos y se puede señalar
el paso del nacionalismo sukarnista al suhartoista como una ruptura marcada; no obstante,
el fuerte de mi argumento es sostener que también es posible vislumbrar una continuidad en
la base de los discursos, que en ambos casos apelan al lenguaje bahasa indonesia, a las
culturas compartidas en un territorio, entre otras características que se profundizarán en el
cuerpo del trabajo. En una lectura más minuciosa, la «dualidad» nacionalista se podría
explicar como una suerte de discontinuidad, en la medida en que «no es un vacío monótono
e impensable entre los acontecimientos, que habría que apurarse a llenar con la triste
plenitud de la causa o por medio del ágil juego del espíritu (dos soluciones perfectamente
simétricas); sino que es un juego de transformaciones especí�cas, diferentes unas de otras
(cada una con sus condiciones, sus reglas, su nivel) y ligadas entre ellas según esquemas de
dependencia» . Metaforicamente, aunque el camaleón cambie de color, no deja de ser un6

camaleón.

El objetivo general del trabajo es estudiar cómo los cambios y matices en el
nacionalismo indonesio van con�gurando una Indonesia como nación relativamente joven
inserta desde su nacimiento en lo que temporalmente consideramos la Guerra Fría. De allí,

6 Michel Foucault citado en Edgardo Castro, El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus
temas, conceptos y autores (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2004): pp. 138 [en línea].

5 La ayuda estadounidense en este hecho ha sido política e historiográ�camente debatida. Actualmente hay un
consenso que señala que el gobierno estadounidense ayudó a las Fuerzas Armadas de Indonesia en el fallido
Golpe de 1965 y en el posterior genocidio. Publicaciones de �nal de siglo, principalmente artículos de prensa,
con�rman la inserción de funcionarios de la CIA en el archipiélago. Véase: Kathy Kadane, «U.S. o�cials' lists
aided indonesian bloodbath in '60s» The Washington Post (Mayo 21, 1990); Michael Wines «C.I.A. Tie Asserted
in Indonesia Purge» The New York Times (Julio 12, 1990).

reconocimiento de toda nación a disponer de sí misma; 3. Gobierno representativo; 4. Prosperidad y justicia
social; todo 5. Todo indonesio musulmán, cristiano o budista debe creer en un solo Dios. El último principio
fue posicionado por Sukarno ese mismo año como el primer y más importante principio, manteniéndose hasta
la actualidad ese orden.
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los objetivos especí�cos son: comprender la experiencia de Indonesia en un plano global;
analizar la apropiación y aplicación de conceptos como nacionalismo y comunismo;
re�exionar de manera crítica el papel de la memoria histórica en las sociedades
contemporáneas desde el caso de Indonesia; por último, visibilizar lo ocurrido en Indonesia
como una manera de aportar al debate sobre los hechos victimizantes, en un país en donde la
impunidad y el silencio generalizado están vigentes.

A pesar de la magnitud del número de las víctimas (entre 500 mil y un millón de
asesinados, sin contar los más de un millón de detenidos), lo que pasó en Indonesia no es de
alto conocimiento, ni en la opinión pública ni en los círculos académicos, al menos no en
esta parte del globo. Cuando se habla de Guerra Fría en Asia se referencia Corea y China, o
Vietnam y Afganistán ‒tal vez porque estas dos últimas guerras visibilizaron la cara «fría»
de las potencias‒. Pero lo que pasó en Camboya, en Laos, en Indonesia no es tan tratado. En
la última década, la historia de estos escenarios ha recibido la luz por parte de un lente de
cine o de artículos periodísticos; no obstante, considero que este caso debe ser ampliamente
debatido. Por ello, la intención de escribir y estudiar Indonesia también radica en aportar
una crítica a la violencia que aquí se narra.

1. Enfoque metodológico

El pensamiento histórico e historiográ�co se sostiene por las re�exiones y aproximaciones a
determinados tiempos y espacios. Se estudia el presente y lo global como una forma de
diálogo y propuesta para pensar estos elementos como enfoque metodológico.

Historia del tiempo presente

«El presente se encuentra abierto en los extremos: hacia el pasado, porque es el resultado de
espacios de experiencia, y hacia el futuro, por el horizonte de expectativa» –escribe Reinhart
Koselleck– . Al estudiar una experiencia como la de Indonesia podría preguntarse: ¿qué tan7

presente es el siglo XX? para tal respuesta, sigo a Hugo Fazio cuando señala que, el presente
histórico constituye aquel período de tiempo que caracteriza nuestra contemporaneidad y
representa el intervalo temporal donde puede practicarse la historia del tiempo presente,
entendida como un procedimiento teórico y metodológico que se utiliza para darle

7 Citado en Hugo Fazio Vengoa, «Historia del tiempo presente y presente histórico» Historiografías, 15
(Enero-Junio, 2018): p. 28.
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inteligibilidad y profundidad a la condición de contemporaneidad . Conviene aclarar que8

sostener teóricamente una contemporaneidad mundial no implica la homogeneidad en la
sociedad global; por el contrario, la sincronía en torno al horizonte compartido (global)
exalta la diacronía de las trayectorias particulares (local) .9

Stephen Kern, citado por Hugo Fazio, caracteriza tres lecturas que sobre la condición
del presente se ha hecho: la primera, asumir el presente en un doble sentido de sucesión y
simultaneidad; la segunda, el presente como un punto cero en la porción de tiempo entre el
pasado y el futuro ‒visión koselleckiana‒; la tercera, el presente como duración ‒visión
braudeliana‒ . Al estudiar el tiempo histórico es importante considerar la propuesta teórica10

de Fernand Braudel, en virtud de que permite una comprensión global del presente en donde
la duración es un atributo de la realidad social. Es en la duración, entendida como un
régimen de tiempo que indica el acontecer de los fenómenos en sociedad, en donde se debe
desplegar el tiempo presente. Braudel se pregunta por el tiempo histórico desde la división
de este en tiempo geográ�co, tiempo social y tiempo individual ».11

La importancia del trabajo de Braudel en este análisis es que logra consolidar el tiempo
histórico con el tiempo geográ�co en un diálogo entre espacio-tiempo que ha de�nido como
longue durée . Combinar las concepciones kosellekianas y braudelianas permite �jar las12

experiencias en un presente en despliegue contenido en una duración amplia que abarca no solo
lo temporal sino también lo espacial. Según Koselleck, el tiempo histórico no solo debe ser
historizado sino también temporalizado: el presente histórico es un despliegue temporal que
engloba una extensión diacrónica.

Como sostiene Fazio, «a la historia del tiempo presente no le pueden ser establecidas
unas fronteras temporales �jas, como podrían ser las del último medio siglo o los años de

12 Fernand Braudel es conocido por su teorización sobre el tiempo en la historia. En una de sus más célebres
palabras nos dice: «Recuerdo una noche que pasé cerca de Bahía, envuelto en los fuegos arti�ciales de
fosforecentes luciérnagas; sus pálidas luces resplandecían, se apagaban, volvían a brillar sin procurar a la noche
una verdadera iluminación. Lo mismo ocurre con los sucesos; más allá de su brillo, prevalece la oscuridad (...)
Debemos aprender a descon�ar de ellos [los sucesos]». Para comprender el pasado es necesario bucear debajo
de las ondas, dirá Peter Burke haciendo alusión a la teoría braudeliana. Citado en Peter Burke, La Revolución
historiográ�ca francesa, p. 40.

11 Peter Burke, La Revolución historiográ�ca francesa. La escuela de los annales: ����-���� (Barcelona: Gedis
editorial, 1999): p. 46.

10 Hugo Fazio Vengoa,  «Historia del tiempo presente», pp. 25-27.

9 Hugo Fazio Vengoa, «Historia del tiempo presente», p. 27.

8 Hugo Fazio Vengoa, «Historia del tiempo presente», p. 31.
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vida de una generación» . La historia del tiempo presente se efectúa en una historización13

activa, signi�cando que, si bien hay un marco temporal para determinados procesos ‒como la
Guerra Fría‒ su extensión de tiempo varía en un presente que dilata sus fronteras, con lo
cual «la historia de colectivo singular se convierte en una historia en plural» , haciendo de14

ese «pasado en experiencia» un estímulo para la re�exión de un presente mundial desde el
cual se está pensando la experiencia compartida y dilatada sincrónicamente.

Pensar este trabajo en el marco de un presente en despliegue implica, igualmente,
otorgarle un peso a la función de los testigos de la historia, que puede ser el propio
historiador, o la memoria del testimoniante. Por último, la historización de la experiencia se
dibuja como un fundamento para construir una historia del Tiempo Presente, en el marco
del espacio temporalizado que, en el enfoque metodológico propuesto, supone la
temporalización de lo global y la espacialidad de lo presente.

Historia global

La historia global se esfuerza por incluir en su exposición los distintos niveles dentro de una
misma narrativa . El despliegue metodológico de la historia global descansa en la confección15

de una perspectiva histórica que incluya los disímiles niveles de análisis fundamentados en la
dupla local/global, que nos introduce a analizar dialécticamente un mismo problema desde
diferentes niveles y escalas de observación . A partir de lo anterior, se exponen unas16

«tendencias a la integración, a la uniformización y la uni�cación, y otras que renuevan la
diversidad y la heterogeneidad de itinerarios históricos» . Según Christopher Bayly, cuando17

se habla de uniformidad en la historia global no se hace referencia a la homogeneidad, sino
que la uniformidad «signi�ca ajustar los hábitos para crear similitudes a gran escala» ; en18

18 Bayly estudia la uniformidad desde lo que denomina hábitos físicos, los cuales se basan en elementos como la
ropa, los idiomas, los nombres o la comida. Christopher Bayly, El nacimiento del mundo moderno, p. 39.

17 Hugo Fazio y Luciana Fazio, «La historia global y la globalidad histórica contemporánea», p. 18.

16 Con niveles y escalas hago referencia a la combinación que presenta en su análisis Christopher Bayly entre la
«historia lateral» ‒la historia de los vínculos– con la «historia vertical» el desarrollo de instituciones e
ideologías especí�cas, respectivamente. Christopher Bayly, El nacimiento del mundo moderno. (Madrid: España
Siglo XXI Editores, 2010): p. 26.

15 Hugo Fazio y Luciana Fazio, «La historia global y la globalidad histórica contemporánea» Historia Crítica
(Bogotá: Universidad de los Andes, 2018): p. 18.

14 Hugo Fazio y Daniela Fazio, «El tiempo y el presente en la historia global y su época» Revista de Estudios
Sociales (Bogotá: Universidad de los Andes, 2018): p. 20.

13 Hugo Fazio Vengoa, «Historia del tiempo presente», p. 33.
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palabras de Zaki Laïdi, «lo global consiste en compartir códigos instrumentales», revelando
la necesidad de un mundo en común (multifocal y topológico) .19

Parte de la conceptualización que nutre teóricamente a la historia global se basa en el
distanciamiento frente a, por ejemplo, la historia universal, historia total, historia
transnacional, historia cruzada, historia conectada. Incluso algunos autores sitúan los estudios
de la «historia mundial» al orden internacional de gran parte del siglo XX y la historia global
como un estudio de la globalización contemporánea . Una primera aclaración al respecto20

sería que los fenómenos globalizantes, la globalización y la globalidad no son necesariamente
dinámicas equivalentes . Por lo tanto, se puede sostener que la globalización constituye un21

subgénero de la historia global, más no su único campo.

Una segunda aclaración se basa en que considero que la historia global no se limita a
una «globalización contemporánea», de tal forma procesos que posicionan lo global como
objeto de conocimiento histórico se pueden ver y estudiar desde procesos como la
navegación de la ruta Acapulco-Manila en el siglo XV, hasta mi caso de estudio que, con una
mirada local (Indonesia), incluye las distintas escalas y los niveles de apropiación de lo
global. Lo anterior, con base en las claves metodológicas que implica la historia global: la
glocalidad, los niveles y escalas, la espacialidad, la descentralización, posicionando «en una
misma balanza las regiones, las visiones y los imaginarios que el tiempo ha separado» . En22

suma, la historia global permite identi�car nacionalismos, representaciones religiosas, lo
económico-comercial, las prácticas corporales y otros tipos de procesos, interpretados a
través de fenómenos individuales pero examinados en perspectiva global, bajo la constante
relación entre lo espacio-temporal.

22 Palabras de Serge Gruzinski citadas en Hugo Fazio y Luciana Fazio, «La historia global y la globalidad
histórica contemporánea», p. 16.

21 Hugo Fazio y Luciana Fazio, «La historia global y la globalidad histórica contemporánea» p. 17. A pesar que
estos autores teorizan ampliamente el plano temporal histórico de la historia global, consideran que: «la historia
global es un sistema de pensamiento exclusivo del presente mundial y dudamos que pueda hacerse extensiva a
períodos anteriores, es decir, a aquellos pasados que pueden ser muy bien analizados a través de las historias
comparada, conectada, cruzada y transnacional».

20 Véase: Marcela Rojas, «La historia y las relaciones internacionales: de la historia inter-nacional a la historia
global». Historia Crítica, n° 27 (Bogotá: Universidad de los Andes, 2004).

19 Citado en Hugo Fazio y Luciana Fazio, «La historia global y la globalidad histórica contemporánea», p. 15.
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2. Enfoque teórico

Este trabajo se fundamenta teóricamente en tres categorías: guerra fría, nacionalismo y
memoria histórica. Cabe subrayar que estas categorías, si bien funcionan como enfoques de
análisis, son igualmente conceptos apropiados en la temporalidad estudiada . La profundidad23

conceptual se encontrará en el cuerpo de los capítulos, por lo tanto se presentará una breve
introducción de cada una.

Guerra fría

Sostengo que la Guerra Fría como proceso es una confrontación a partir de las motivaciones
ideológicas y de política exterior de las grandes potencias, en conjunto con interacciones que
se desarrollan y con�guran en un tiempo y espacio especí�co, donde se suman procesos de
descolonización, nacionalización y reconocimiento étnico y territorial, que resigni�can las
visiones del con�icto de los protagonistas. En suma, la globalidad de la Guerra Fría está
matizada por el constante diálogo entre intereses locales (nacionales) en una con�guración
macro-global (Ver apartado 1.3).

De manera general, se puede decir que la Guerra Fría dominó el escenario
internacional de la segunda mitad del siglo XX y estuvo fundamentado en la amenaza de un
con�icto nuclear global que podía estallar en cualquier momento y arrasar a la humanidad.24

EE.UU y la URSS no se atacaron directamente por temor a la destrucción mutua, pero
desarrollaron economías de guerra semipermanentes en partes de los mundos africano y
asiático. Según Patrick Iber, «la Guerra Fría, como se luchó en Corea, en Indonesia, en Cuba,
Chile y Angola, era difícilmente “fría”» .25

Historiográ�camente se ha leído la Guerra Fría desde los enfoques «ortodoxo» y
«revisionista», privilegiando lo binario y la bipolaridad en el sistema internacional. No voy a
debatir que efectivamente el sistema u orden internacional en este periodo estuvo

25 Patrick Iber, «Cold War World» New Republic 248, no. 11 (November 2017): p. 60.
24 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX (Buenos Aires: Crítica, 1998): p. 230

23 Más que utilizar la historia de los conceptos como metodología, lo que propongo es la historización de los
conceptos insertos en el proceso histórico estudiado. En esta clave, para Javier Fernández en las
experiencias/expectativas desplegadas en el espacio y en el tiempo, uni�cadas en los conceptos, se puede
reconstruir el sentido de los discursos con vistas a un acercamiento a la dinámica de los procesos históricos.
Cabe señalar que en los conceptos se presentan polisemias en su construcción y apropiación. Javier Fernández
Sebastián «Hacia una historia atlántica de los conceptos políticos» en Diccionario político y social del mundo
iberoamericano (Madrid: Fundación Carolina, 2009).
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caracterizado por dos polos de poder y, como argumenta la teoría realista, el equilibrio de
poder se basó en la protección continua frente a la amenaza . No obstante, concuerdo con el26

historiador Odd Arne Westad al ver la Guerra Fría, no solamente como un con�icto global,
sino uno con amplias raíces y desarrollos. Si bien no concuerdo con Westad al datar la
génesis de la Guerra Fría a inicios del siglo XX, su posición permite problematizar las
convencionales periodizaciones de principio y �n que responden a las especi�cidades de los
dos polos. Así, en Indonesia, sostengo que la lógica de la Guerra Fría se acaba en 1998
cuando termina la dictadura de Suharto.

Nacionalismo

Se entiende por nacionalismo un movimiento ideológico que busca lograr y mantener la
autonomía, unidad e identidad de una nación. Según Anthony D. Smith, el nacionalismo gira
en torno a una doctrina cultural que depende de la introducción y reproducción de
conceptos, lenguajes y símbolos. Cabe precisar que el nacionalismo es una ideología de la
nación, no del Estado: «la nación es el objeto de sus preocupaciones, y su descripción del
mundo y sus recetas para la acción colectiva sólo se formulan en relación con la nación y los
que la componen» .27

Smith señala movimientos nacionalistas con divergencias conceptuales subyacentes
entre el modelo cívico-territorial y el modelo étnico-genealógico de nación. La apuesta
teórica de este autor se teje en torno al peso étnico en el nacionalismo ; aunque algunos de28

sus críticos han señalado que este elemento étnico es la totalidad de su de�nición. Por el
contrario, Smith argumenta que los tipos de nacionalismo son de tal diversidad que es difícil
encontrar un concepto unitario y totalizante de nacionalismo, aunque se haga el intento de
condensar a partir de unas características generales. De allí, el autor caracteriza al

28 La inserción teórica de Smith en el nacionalismo se aparta de teorías como las de E. Gellner (perspectiva
modernista y estructuralista) y P. Brass (elitismo estricto). Por su parte, Smith incorpora un enfoque
etno-simbólico de carácter histórico que pretende destacar la cultura y su persistencia en el tiempo. Véase:
Modesto Guillermo Gayo Cal, «El origen de las naciones y los nacionalismos en la obra de Anthony D. Smith y
el papel de la política. Una perspectiva diacrónica». Revista de Estudios Políticos (Nueva Época) 114.
(Octubre-Diciembre 2001): p. 253.

27 Anthony D. Smith, La Identidad Nacional, p. 68.

26 En las relaciones internacionales ha primado el enfoque realista. Los enfoques que podríamos denominar
heterodoxos como el constructivismo, la teoría crítica, el sistema mundo (estos últimos de tendencia marxista)
si bien son teorizados en la temporalidad estudiada, fue el realismo el que tuvo un papel vital en la política
estadounidense.
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nacionalismo como un camaleón que adopta el color del ambiente donde se encuentra y que, al ser
susceptible de innumerables manipulaciones, el vínculo de creencias, sentimientos y símbolos
sólo puede ser entendido en cada caso concreto. Lo anterior pone sobre la mesa la ardua
tarea de explicar la in�uencia que una idea, argumento o sentimiento nacionalista ejerce en el
ámbito especí�co en que se desarrolla .29

Memoria Histórica

Entiendo por memoria histórica la historización de la práctica del recuerdo. El potencial de
la memoria histórica es el reconocer los saberes de las diferentes memorias individuales y/o
colectivas y entretejerlos con los debates y metodologías propias del quehacer historiador. Este
entrelazamiento permite, allí donde el historiador sólo contempla una etapa del proceso, ver
el acontecimiento desde el testigo.

Hay tres puntos fundamentales a la hora de trabajar memoria histórica: (1) esta debe
ser integral y abarcadora, es decir, incluso cuando se estudian crímenes de lesa humanidad, la
historización no debe dejar de lado los saberes y prácticas culturales que hacen parte de la
memoria de una comunidad; (2) la memoria histórica de un país no tiene por qué ser,
necesariamente, una historia o�cial o una memoria total ; (3) �nalmente, cuando hablamos30

de memoria histórica como un mecanismo de sanación y reparación a las víctimas, lo
primero que se debe considerar es la diversidad de los modos de pensar y procesar la pérdida
o el trauma, por más elementos comunes que sitúe la memoria colectiva .31

3. Metodología

El trabajo se realiza con base en un diálogo entre fuentes secundarias y primarias. Al
estudiar un escenario como Indonesia, en donde las fuentes primarias se encuentran, en su
mayoría, en los idiomas bahasa indonesio o malayo, además de ser de difícil acceso debido a
la fuerte censura de la dictadura militar, gran parte de las fuentes utilizadas son secundarias.
A pesar de estos retos investigativos, no se carecen de fuentes primarias: el lector encontrará
desde un ejemplar del periodico comunista Harian Rakyat de 1953 (original en Indonesio),
un archivo desclasi�cado de la CIA sobre el PKI escrito en 1955, hasta el resumen ejecutivo

31 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 28.
30 Iván Garzón, «La verdad posible», p. 157.
29 Anthony D. Smith, La identidad nacional, p. 72.
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(único documento con acceso público) del informe de Komnas Ham sobre «Las graves32

violaciones de derechos humanos durante los eventos de 1965-1966» publicado en 2012.
En cuanto a las fuentes secundarias, el 70% de ellas están en español, el restante 30% en
inglés, y comprenden artículos académicos, capítulos de libros y prensa. En adición, se
utilizan fuentes audiovisuales como los documentales The act of killing (2012) y The look of
Silence (2014) que retratan las testimonios de victimarios y victimas ‒respectivamente‒ del
genocidio.

El conglomerado de fuentes, leídas a la luz de las categorías teóricas propuestas, dan
como resultado el cuerpo del trabajo que se divide en cuatro capítulos. En la estructura
capitular se busca estudiar el camaleonismo en el nacionalismo; por ello, como base
histórica del caso de estudio, está el Capítulo 2. «Nacionalismo indonesio: Unidad en la
diversidad» y el Capítulo 3. «(Anti)comunismo en Indonesia». A manera de capítulos
complementarios que enriquecen la comprensión de la hipótesis propuesta, el lector
encontrará el Capítulo 1. «Pensar el siglo XX asiático» y el Capítulo 4. «Memoria histórica:
un debate presente».

Especí�camente, el Capítulo 1 es, en primer lugar, una entrada teórica a cómo se ha
pensado históricamente Asia y, con base en ello, los retos que supone estudiar ese
continente desde una geografía exógena. En segundo lugar, brinda un contexto
espacio-temporal del siglo XX, visibilizando las dinámicas particulares de procesos globales
como la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría en Asia Oriental.

El capítulo 2 estudia el nacionalismo impulsado por Sukarno bajo el símbolo de la
Pancasila y el lema «Unidad en la diversidad». De ahí que se realiza un acercamiento
geográ�co e histórico de Indonesia, se estudian los primeros intentos de personas
organizadas en torno a la idea de un archipiélago unido, así como la posterior Revolución
Indonesia (1945-1949) de carácter independentista. Por último, se aborda el gobierno de
Sukarno, las políticas internas y externas del país en el contexto global de Guerra Fría.

El capítulo 3 hace un recorrido por los inicios y los caminos del comunismo en
Indonesia, representado por el Partido Comunista de Indonesia (PKI). Conforme a lo
anterior, se rastrean las ideas anticomunistas, siguiendo la hipótesis propuesta alrededor de

32 Comisión Nacional por los Derechos Humanos, Indonesia.
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esas ideas como un nacionalismo, cristalizadas en el régimen militar del General Suharto,
quien retirará a Sukarno del poder en 1965 y adelantará una política genocida mani�esta en
los asesinatos y detenciones masivas de comunistas y simpatizantes, apoyadas por
funcionarios estadounidenses. Por último, se realiza un breve recuento del Nuevo Orden
‒dictadura de Suharto‒, así como del manteniendo del discurso anticomunista como garante
de unidad nacional.

El cuarto capítulo aborda el papel de la memoria histórica, en primer lugar, en Asia y,
de manera más amplia en Indonesia. Principalmente, se resalta el papel de organizaciones
civiles que han buscado una justicia transicional efectiva que comprenda con el mismo peso
la parte retributiva y restaurativa. Lo anterior es vital para la memoria histórica de un país
que institucionalmente minimiza, o simplemente niega, el genocidio y que, por lo tanto, vive
en un ambiente de generalizada impunidad. Finalmente, se recogen tres testimonios que dan
cuenta de la estigmatización, el dolor y la censura vigente hacia las víctimas.

4. Estado del Arte

La historiografía sobre Indonesia se ha ido robusteciendo paulatinamente. A pesar de la
censura y la clasi�cación de archivos, distintos académicos desde el siglo pasado han ido
consolidando un fuerte aparato bibliográ�co, principalmente sobre el genocidio; de allí que,
en los estudios sobre genocidios, Indonesia esta ocupando cada día más un lugar en los
curriculos e indicés academicos. Lo importante de estas contribuciones es que han
visibilizado internacionalmente una problemática que institucionalmente se ha ocultado.
Paralelamente, he de reconocer los esfuerzos de académicos, periodistas y de organizaciones
que han contribuido a estas publicaciones.

En este sentido, me gustaría resaltar el trabajo de académicos indonesios que han
estudiado crítica y re�exivamente la historia de su país . Tal es el caso de Vannessa33

Hearman, una historiadora indonesia que se ha consolidado como una autoridad en los
estudios sobre la violencia anticomunista de 1965-1966, la política de la memoria y los
derechos humanos, así como por un activismo relacionado con Indonesia y Timor-Leste.

33 Entre muchos nombres, debo subrayar el de la historiadora Faizah Zakariap quien, aunque es originaria de
Filipinas, se ha destacado por su crítica a las violencias masivas que se desarrollaron en el Sudeste Asiatico, con
un especial enfasis por el estudio del genocidio en Indonesia; uno de sus trabajos esta citado a lo largo del
presente texto.
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Entre sus publicaciones se encuentran: “The Uses of Memoirs and Oral History Works in
Researching the 1965–1966 Political Violence in Indonesia” , Unmarked Graves: Death and34

Survival in the Anti‑communist Violence in East Java, Indonesia , entre otros. Destaco el35

capítulo «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización» que escribió
para la compilación Asia y el Paci�co durante la Guerra Fría . Aunque el libro se comentará36

más adelante, por el momento debo decir que Hearman es una de las pocas autoras asiáticas,
y hasta mi conocimiento la única indonesia, con una publicación en español sobre la historia
de su país. En dicho capítulo, argumenta que la Guerra Fría tuvo un fuerte impacto en la
historia de Indonesia luego de su independencia .37

Otro autor indonesio por mencionar es el politólogo Justus M. Van Der Kroef, quien
fue un especialista en el comunismo del Sudeste Asiatico. Entre sus publicaciones están los
libros Communism in South-East Asia (1980), The Indonesian Maoists (1977), The Communist
Party in Indonesia, Its History, Program and Tactics (publicado en el característico año de
1965). Vivió gran parte de su vida en Estados Unidos y fue profesor universitario en
Australia e Inglaterra, por lo que es muy importante su lugar de enunciación al momento de
leer sus textos. Ahora bien, es una indispensable referencia cuando de comunismo indonesio
se habla. Su postura se sitúa historiográ�camente hacia quienes veían un fuerte
acercamiento del comunismo con Sukarno. En 1970 escribía en revistas internacionales
sobre los presos políticos de la dictadura, denunciando lo sucedido .38

Entre los autores extranjeros que han estudiado la historia de Indonesia, un claro
referente es el historiador australiano M. C. Ricklefs, quien cuenta con títulos como War,
Culture and Economy in Java, 1677-1726: Asian and European Imperialism in the Early
Kartasura Period (1993), Polarizing Javanese Society (2007), y su publicación más destacada:
A History of Modern Indonesia since c.���� (primera publicación en 1981 bajo el título A
History of Modern Indonesia since c. 1300). El último libro citado pretende ser una

38 Ver: Justus M. Van Der Kroef, «Indonesia's Political Prisoners». Paci�c A�airs 49, no. 4 (1976).
37 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 238.

36 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», en Iacobelli D,
Pedro, Robert Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de
Cultura Económica, Ponti�cia Universidad Católica de Chile, 2018).

35 Vannessa Hearman, Unmarked Graves: Death and Survival in the Anti-Communist Violence in East Java, Indonesia
(Singapur: NUS Press, 2018).

34 Vannessa Hearman, «The Uses of Memoirs and Oral History Works in Researching the 1965–1966 Political
Violence in Indonesia» IJAPS �, no. 2 (2009)
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introdución academica al estudio de la historia de Indonesia desde la llegada del Islam al
archipielago. Su trabajo destaca por una mirada de larga duración, enfatizando en procesos
como la islamización y el contacto con los europeos, así como aportar a la historiografía
fuentes primarias de larga data.

Otro autor por resaltar es el teórico del nacionalismo Benedict Anderson, quien
dedicó gran parte de su trabajo al estudio de Indonesia. Aunque es principalmente conocido
por su libro Comunidades imaginadas (1983), entre su obra se encuentran otros títulos que
son de gran importancia para el estudio del nacionalismo en Indonesia, tales como: Java in a
Time of Revolution: Occupation and Resistance, 1944-1946 (1972), Language and Power:
Exploring Political Cultures in Indonesia (1990). Así como numerosos artículos, entre ellos
una publicación en español: «Presente y futuro del nacionalismo indonesio» , en donde39

expone su teorización del nacionalismo a la luz de Indonesia como caso de estudio, en
conjunto con criticar fehacientemente los asesinatos en masa de 1965-1966. No obstante,
en términos teóricos, no explicita los asesinatos en relación con un nacionalismo
anticomunista, a diferencia de la hipótesis que el presente trabajo sostiene. De igual forma,
el aporte de Anderson es indiscutible, hasta el punto que sus críticas le cobraron la
prohibición para entrar al país durante la dictadura militar.

La última mención de aportes a la historiografía en inglés por parte de autores
extranjeros, la dedico al especial «1965 Today: Living with the Indonesian Massacres» de la
revista Journal of Genocide Research. En diciembre de 2017, la Red Internacional de
Académicos del Genocidio publican un número sobre Indonesia, compilando articulos de los
principales autores y autoras que han estudiado los asesinatos y detenciones en masa:
Martijn Eickho�a, Gerry van Klinkenb y Geo�rey Robinson abren la publicación , seguido40

de académicos como Jess Melvin ; la ya citada Vannessa Hearman ; Donny Danardonob,41 42

42 Vannessa Hearman, «Contesting Victimhood in the Indonesian Anti-Communist Violence and Its
Implications for Justice for the Victims of the 1968 South Blitar Trisula Operation in East Java» Journal of
Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017).

41 Jess Melvin, «Mechanics of Mass Murder: A Case for Understanding the Indonesian Killings as Genocide»
Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017).

40 Martijn Eickho�a, Gerry van Klinkenb y Geo�rey Robinsonc. «1965 Today: Living with the Indonesian
Massacres». Journal of Genocide Research Vol. 19 No. 4 (2017).

39 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio». New left review, No. 1 (2000)
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Tjahjono Rahardjob y Hotmauli Sidabalok ; Katherine McGregor ; Annie Pohlman ;43 44 45

Aboeprijadi Santoso y Gerry van Klinken ; en conjunto con Uğur Ümit Üngör y Nanci46

Adler . Cada uno de ellos ha realizado trabajos que aportan signi�cante a la historiografía47

sobre Indonesia, especialmente por cali�car como un genocidio lo ocurrido desde 1965 y
por posicionar como tarea vital para el presente y futuro de indonesia las iniciativas de
memoria. Parte de estos trabajos son abordados en los capítulos 3 y 4.

Finalmente, cabe mencionar los trabajos en español escritos por autores
latinoamericanos quienes, desde estas geografías, se han preocupado por abordar la historia
del archipiélago indonesio. La mayor parte de estos trabajos son publicados en revistas de
Relaciones Internacionales como la española Revista CIDOB d’Afers Internacionals , Estudios48

de Asia y África publicada por El Colegio de México , y el Anuario Asia-pací�co . Los49 50

artículos son, principalmente, estudios de caso sobre la transición de la dictadura a la
democracia. En cuanto a trabajos de grado, hasta el momento el único encontrado ha sido
una monografía en Relaciones Internacionales de Adolfo del Río Martínez quien,
nuevamente, se centra en la transición política de �nales del siglo pasado .51

Un último trabajo por destacar es la compilación Asia y el Paci�co en la Guerra Fría en
virtud de que, si bien sólo aborda Indonesia en el ya citado capítulo escrito por Vannessa
Hearman, “busca responder a la necesidad de conocer y profundizar la región desde una

51 Adolfo del Río Martínez, «La transición política en Indonesia: la transformación de las relaciones entre el
Estado y la sociedad». Tesis licenciatura en Relaciones Internacionales, El Colegio de San Luis México, 2010.

50 Muhamad Sya�i Anwar, «El futuro del extremismo islámico en el Sudeste Asiático: una perspectiva
indonesia» Anuario Asia Pací�co (España: Casa Asia, Fundación CIDOB y Real Instituto Elcano, 2010); Jordi
Urgell, «El Sudeste Asiático: la paz postergada» Anuario Asia Pací�co (2007).

49 Juan José Ramírez Bonilla, «Indonesia: una transición política compleja». Estudios de Asia y África Vol. 37, No.
1 (117) (enero-abril, 2002): pp. 151-162. http://www.jstor.org/stable/40313581

48 Manuel Montobbio, «Indonesia: Construcción nacional y gobernanza democrática» Revista CIDOB D'afers
Internacionals no. 89/90 (enero, 2010); Montserrat Sánchez Moreno, «Transición y democratización en
Asia-Pací�co: El caso de Indonesia». Revista CIDOB d'Afers Internacionals, No. 78, (octubre 2007).

47 Üngör, Uğur Ümit y Nanci Adler, «Indonesia in the Global Context of Genocide and Transitional Justice»
Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017)

46 Aboeprijadi Santoso y Gerry van Klinken, «Genocide Finally Enters Public Discourse: The International
People’s Tribunal 1965» Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017)

45 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture: Crimes against Humanity during the 1965–66 Killings in
Indonesia» Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017)

44 Katharine McGregor, «Exposing Impunity: Memory and Human Rights Activism in Indonesia and
Argentina» Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017)

43 Martijn Eickho�, Donny Danardono, Tjahjono Rahardjo, and Hotmauli Sidabalok, «The Memory Landscapes
of ‘1965’ in Semarang» Journal of Genocide Research 19, no. 4 (Diciembre de 2017).
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mirada histórica centrada en las décadas en las que se forjó buena parte de las identidades
nacionales de estos países” , posicionando y visibilizando la importancia de los estudios de52

Asia en la academia latinoamericana.

En esta línea, el presente trabajo pretende aportar a la historiografía sobre Asia,
especialmente a la escrita en español, que ha privilegiado los estudios de corta duración. Se
logra, en la medida en que es un texto que aborda la construcción nacional de este país
desde una historicidad activa, que abarca y relaciona procesos de mediana duración con el
objetivo de hacer una narración coherente y procesual.

Finalmente, debo mencionar que parte de las re�exiones propuestas las presenté en el
VII Congreso Colombiano de Estudiantes de Historia bajo la ponencia titulada «La experiencia
fría de Indonesia: un caso de (anti)comunismo en Asia, 1945-1967». Tener el espacio para
compartir mi investigación sobre Indonesia y el grato recibimiento al estudio de una
experiencia del Sudeste Asiatico por parte del público colombiano, es una de las razones por
las que decidí profundizar, aún más, sobre la historia de Indonesia entre 1945 y 1998. He
aquí los resultados.

52 Pedro Iacobelli D., Robert Cribb, “Introducción: la Guerra Fría local y global” en Pedro Iacobelli D., Robert
Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de Cultura
Económica, Ponti�cia Universidad Católica de Chile, 2018): p. 23
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CAPÍTULO I.

PENSAR EL SIGLO XX ASIÁTICO

1.1 PENSAR ASIA

Asia es el continente más amplio y poblado del planeta. Congrega desde los fríos territorios
de Siberia y el Himalaya, el subcontinente indio, los archipiélagos en el Pací�co, hasta los
desiertos arábigos. Una pregunta fundamental que surge al acercarse a estudiar Asia es:
¿cómo pensar un conglomerado geográ�co y humano tan grande y diverso? y, sobretodo,
¿cómo comprender históricamente Asia? Sin ir muy atrás, las primeras sociedades en el
continente se ubican cerca al 4000 a.n.e, marcando un lugar en la historia los asentamientos
en Babilonia, Asiria, Sumeria, y la Cultura del Valle del Indo, entre otros; de estos 4000 mil
años, «aproximadamente 400 estuvieron marcados por el dominio colonial europeo y, en su
última época, también por Estados Unidos y Japón» .53

Cuando hablamos de colonialismo, se debe ser consciente de la historicidad de la
práctica y sus modos de expresión. Si bien el colonialismo europeo permeó las sociedades
asiáticas ‒y gran parte del globo‒, siendo visibles hasta la actualidad tipos de colonialidad;
otros tipos de colonialismos asiáticos estuvieron igualmente presentes a lo largo de la
historia de Asia, buscando desde el expansionismo, una apertura a territorios estratégicos en
términos geopolíticos o con relevancia cultural y religiosa. Sirva para ilustrar lo anterior, el
caso de la expansión de la parte septentrional de la India sobre la parte meridional, el
expansionismo mongol, turco-otomano y, en el siglo XX, el chino sobre el Tíbet, y el
colonialismo japonés sobre territorio coreano, chino y partes del Sudeste Asiático.

53 Alfredo Romero Castilla, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural» Revista de
Relaciones Internacionales de la UNAM (México: No. 100, enero-abril de 2008): p. 120.
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Estas expresiones de colonialismos, en conjunto con la geografía humana del
continente, son relevantes para pensar el presente histórico asiático. En esta medida, cabe
preguntarse cómo se ha leído desde lo exógeno y endógeno al continente. Asia es un
concepto de origen europeo: «Asia era para los griegos una parte de lo que hoy es la costa
turca –Asia Menor– y desde ahí, por extensión, todo lo que se encontró luego en dirección
del este» . Aunque el nombre «Asia» hizo referencia a distintas realidades, es visible la54

orientación disyuntiva que históricamente ha tenido gran parte del globo durante una
temporalidad de alrededor de dos milenios. De hecho –según lo indica Joaquín Fermandois–
«la noción de “Asia” era desconocida hasta hace pocos siglos por los pueblos asiáticos» .55

Las etimologías tienen intencionalidades, el nombrar algo no solamente establece una
relación –en términos foucaultianos– de poder sobre lo nombrado; sino que, en esta línea,
tiene la capacidad de generar efectos de verdad basados en lo que simbólicamente contiene
el signi�cado del nombre utilizado. Concuerdo con Gianni Sofri al señalar que «casi todos
los términos geográ�cos que utilizamos para esa parte del mundo son europeos, aún más,
eurocéntricos. Por ejemplo: Cercano Oriente, Medio Oriente, Extremo Oriente: vecino,
medio, extremo, ¿respecto de quién?; desde luego, para europeos» .56

Si nos acercamos a un mapa, observaremos que no hay una división geográ�ca clara
entre Europa y Asia, a pesar de los Montes Urales (Rusia) considerados como la frontera
natural entre los dos continentes, las características físicas y culturales a cada lado de los
montes no varían signi�cativamente; esto me lleva a plantear que hay una división
históricamente construida basada en la alteridad: cómo me de�no con respecto al otro.
Como se ha mencionado, desde lo grecolatino se ha gestado una identi�cación del otro
asiático que respondió, en un principio, a una lejanía geográ�ca pero, también,
lingüística-cultural. No obstante, si bien la Grecia clásica se lee desde Europa como la cuna
de la civilización occidental, debo especi�car que en lo factual, lo bizantino-cristiano
responde más a las connotaciones que Europa desplegará a lo largo de su historia medieval,
inclusive en los períodos conocidos historiográ�camente como Renacimiento e Ilustración

56 Gianni Sofri, «Estudiar la historia de Asia» Estudios del Hombre No. 26, Historia Mundial Creándose
(México: Universidad de Guadalajara, Abril de 2010): p. 73.

55 Ibíd.

54 Joaquín Fermandois, «Prologo», en Pedro Iacobelli D., Robert Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia
y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de Cultura Económica, Ponti�cia Universidad Católica
de Chile, 2018): p. 15.
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(europea). Esta es, �nalmente, la Europa que llegará a las Américas, así como a partes de
Asia y África.

Lo interesante por subrayar es que, en el sentido de alteridad europeo, hay una
contradicción: lo griego, representado como «lo Occidental», estuvo marcado por el
helenismo de Alejandro Magno, que introdujo en los saberes griegos la diversidad de un
mundo que contaba con conexiones entre lo «occidental» y lo «oriental». Al respecto,
Martin Bernal en su audaz investigación Atenea negra, nos ilustra cómo a lo largo de la
historia se han con�gurado dos modelos historiogra�cos sobre Grecia: el modelo antiguo,
que era el habitual entre los griegos de los periodos clásico y helenístico, quienes señalaban
que la cultura griega surgió como resultado de la colonización de egipcios y fenicios,
continuando los griegos después con una tradición que retomaba y apropiaba elementos de
las culturas del Oriente próximo; y el modelo ario, desarrollado por parte de la
historiografía del siglo XIX, que negaba la autenticidad de los asentamientos egipcios y
fenicios, producto de un antisemitismo y racismo decimonónico . No obstante, el discurso57

historiográ�co que se tejió en el siglo XIX, debe leerse a la luz de una experiencia histórica
europea que presenta su territorio cultural como «puro» y endógeno.

Las primeras confrontaciones –señala Alfredo Romero– entre el cristianismo y el
Islam «dieron pie al trazo de las coordenadas ideológicas que �jaron los límites entre dos
conglomerados humanos asentados en zonas contiguas de una misma región geográ�ca. A
partir de entonces, se acuñaron dos representaciones mentales antagónicas: el Oriente y el
Occidente» . En este sentido, uno de los procesos históricos que con�guraron58

profundamente el arquetipo del «oriental» fueron las cruzadas, en la medida en que los
europeos se auto legitimaron como superiores en nombre de una tradición
cristiana-católica, así como en otros elementos formativos de la civilización europea; lo que
llevó a cali�car a lo extraño, al «otro» como inferior, bárbaro e incivilizado.

Sin embargo, en los siglos que corresponden con el medioevo europeo, distintos
pueblos árabes, persas, hebreos, hindúes, chinos, entre otros, navegaban en el Océano Índico

58 Alfredo Romero Castilla, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural», p. 122.

57 Bernal llega a tal hipótesis al investigar las herencias lingüísticas del griego, encontrando en dicho idioma
rastros de hebreo, cananeo-fenicio y egipcio. Véase: Martin Bernal, Atenea negra. Las raíces afroasiáticas de la
civilización clásica Vol. I La invención de la Antigua Grecia, 1785-1985 (Barcelona: Crítica, 1993, 1ra ed. en
inglés 1987): p. 24.
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y Pací�co con �otas de una tecnología superior a su contemporánea europea . Además, los59

mundos musulmán, chino e indio aportaron ideas cientí�cas utilizadas posteriormente por
Europa y, actualmente, por el mundo. Ahora bien, del árabe de las cruzadas se pasó al turco
como el «oriental», mediado por el persa malo, combinado con la visión de un reino chino
con riquezas y una India exótica. En este sentido, no olvidemos que la llegada a América,
por parte de europeos, estuvo marcada por la búsqueda de ese «oriente» con riquezas. A
pesar de las diferencias que pueda tener Europa entre los límites que ella misma se forjó en
la idea de «una Europa», Asia y Oriente es un concepto que comprende en sus límites
mayor diversidad. De allí que la pregunta que surge es: ¿a cuál Oriente nos referimos?

Dice Sofri: «a un hindú, Confucio le parecerá la expresión de otra cultura –de otro
“mundo”–, y lo mismo ocurrirá en el sentido opuesto para un chino frente a un escritor
hindú como R. K. Narayan o Salman Rushdie» . Hay un escenario chino-coreano-japonés,60

que comparte unos valores confucianos, pero que en sus márgenes dialogan con lo budista,
religión presente en Mongolia y en el Tíbet, y en otro escenario como el Sudeste Asiático.
Otro musulmán, que se divide entre sus concepciones religiosas: Chií, localizado en el golfo
pérsico; Sunní, en la península arábiga y Turquía, pero irrumpiendo en múltiples partes del
mundo como el Sudeste Asiático que alberga el país con mayor número de musulmanes:
Indonesia, donde a su vez hay una fuerte tradición Sufí, rama del islam con presencia en el
subcontinente Indio, otro escenario en donde se presenta una fuerte disputa entre la
población hinduista y musulmana sunní. A lo anterior, se suma el escenario ruso siberiano, y
las antiguas repúblicas de la Unión Soviética que conforman el Asia central: Kazajistán,
Kirguistán, Tayikistán, Turkmenistán y Uzbekistán.

Hay un tema que preocupa y es: cómo el pensamiento sobre Asia desde lo
«occidental» ha estado permeado por discursos deslegitimadores y uni�cadores, situación
similar pasa con África, inclusive con Latinoamérica. Por tal motivo, en primer lugar, se
debe reconocer los distintos orientes que históricamente han existido, con su respectiva
complejidad religiosa, y comprendiendo que la consciencia de tiempos es distinta, todo esto

60 Gianni Sofri, «Estudiar la historia de Asia», p. 73

59 Gianni Sofri, «Estudiar la historia de Asia», p. 70. Sirva de ejemplo la nave del navegante chino Zheng He
(1371-1433) en comparación con las naves de Cristóbal Colón o Vasco Da Gama. Para un análisis más
profundo véase: Karina Andrea Bidaseca; Zhang Jingting, Sombras y luces chinescas: Colonialidad y género en
China, América Latina y el Caribe 1a ed. Libro en digital (Buenos Aires: Clacso; México: Unam, 2020): p. 42

26



Mapa 1. Asia. CIA, «Physical Asia» The World Factbook. Recuperado de:
https://www.cia.gov/library/publications/resources/the-world-factbook/attachments/images/large/asia
-physical.jpg?1547145649
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resumido en las palabras de Sofri: «un japonés jamás pensaría en sí mismo como en un
extremo oriental: su percepción del mundo es distinta» . En segundo lugar, es fundamental61

repasar quien cuenta la historia, además de cómo nos ha llegado ese conocimiento, y que
pretende decir lo externo sobre Oriente-Asia; lo anterior con el �n de asentar una base para
el cambio de perspectiva sobre la lectura de Asia. Y es que el colonialismo no solo nutrió
las arcas de los imperios europeos y del imperialismo estadounidense, sino que también ha
contribuido al conocimiento del «otro», allí radica el origen del orientalismo moderno .62

Desde la formación que se nos da en la infancia y adolescencia, los imaginarios sobre
los países asiáticos se nutren de exotismo, fenotipos estereotipados y, ahora, tecnología.
Paralelamente, entrará en el imaginario el árabe terrorista, sin saber necesariamente que ese
árabe hace parte de un vasto continente como el asiático. Seguramente, el infante se
sumergirá en una suerte de contradicción sobre un espacio geográ�co. Contradicción que
nutrirá a lo largo de su vida con películas hollywoodenses, noticias xenófobas, entre otras
características, sin un mayor interés por la comprensión de la historia de esos mundos, total
–dirá el espectador– son lejanos a mí.

Ese ha sido el problema, hemos mirado a estas culturas como el «otro». No obstante,
en nuestros días las relecturas en los estudios africanos, asiáticos e islámicos están
encontrando una mayor circulación, inclusive se está traspasando la teoría de círculos
académicos para consolidar un corpus de saberes compartidos, enriquecidos por el legado
cultural de las diásporas. Aún queda mucho por hacer. El primer paso en este camino es
pensarnos y pensarlos de manera crítica, sin disyuntivas jerarquizadas. Por el momento, no
podemos obviar que nuestra cotidianidad está in�uenciada por la culturalidad que ha
pretendido transmitir Estados Unidos, principalmente en la Guerra Fría, sin con ello
desconocer la profunda herencia europea-colonial. En suma, nuestra educación está
fuertemente abastecida  por esos dos modelos de conocimiento.

En este punto, es relevante considerar lo que argumenta Edward Said:

Los estadounidenses no sienten exactamente lo mismo acerca de Oriente, al que
tienden a asociar, más bien, con el Extremo Oriente (China y Japón, sobre todo). Al
contrario que estos, los franceses y británicos –y en menor medida los alemanes,
rusos, españoles, portugueses italianos y suizos- han tenido una larga tradición en lo

62 Gianni Sofri, «Estudiar la historia de Asia», p. 75.
61 Ibíd.
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que llamaré orientalismo, que es un modo de relacionarse con Oriente basado en el
lugar espacial que este ocupa en la experiencia de Europa Occidental .63

Sumando historicidad a la disyuntiva Occidente/Oriente, Edward Said identi�ca tres
tipos de orientalismo: (1) un orientalismo académico, que comprende a quienes enseñan,
escriben o investiguen sobre Oriente –actualmente quienes estudian sobre esta parte del
globo tienden a no autode�nirse bajo tal concepto–;(2) un orientalismo más general,
cali�cado por este autor como un estilo de pensamiento que se basa en la distinción
ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y Occidente; (3) un orientalismo
histórico y material que, como estilo occidental, pretende dominar, reestructurar y tener
autoridad sobre Oriente . Las anteriores modalidades comparten la característica de ser64

discursos, lo cual no signi�ca que Oriente fue (es) concebido esencialmente como una idea,
sino que es una creación con una realidad correspondiente. En palabras de Said: «el
orientalismo no es una fantasía que creó Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de teoría
y práctica en el que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversión
considerable» .65

Romero –citando a Anuar Abdel-Malek, un orientalista de mitad del siglo XX,
fuertemente criticado por sus tesis materialistas y etnicistas que promovían los imaginarios
alrededor de la pasividad de lo Oriental– sitúa los inicios del orientalismo en la Edad Media
europea ; sin embargo, es en el siglo XIX, producto del colonialismo, que se consolida de66

las tres maneras que Said expone. A diferencia de Said, las consideraciones de Ziauddin
Sardar sobre el orientalismo traspasan los límites del mundo árabe y aluden también a otros
universos culturales. De tal manera, «la visión de las distorsiones cognoscitiva, los esquemas
y las dicotomías conceptuales fabricadas por los eruditos orientalistas a las que se re�eren
estos autores, constituyen las piezas de un modus operandi que también se ve re�ejado en las
representaciones que se han hecho sobre los pueblos y culturas de la India, el sureste y el
este de Asia» .67

A�anzado en un discurso de modernidad única y que refuerza la idea de Europa como
centro, el discurso orientalista deslegitimó el proceso histórico de sociedades alrededor del

67 Ibíd.
66 Alfredo Romero, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural», p. 129.
65 Edward W. Said, Orientalismo, p. 26.
64 Edward W. Said, Orientalismo., pp. 20-21.

63 Edward W. Said, Orientalismo (España: De Bolsillo, 3ra ed. 2004): p. 19.
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mundo. En suma, podemos considerar al orientalismo como un «metadiscurso» adaptable,
que posee sentido para Occidente, pero que no corresponde necesariamente con las
realidades de las culturas orientales. De manera que, y esto es un punto que comparte Said y
Sardar –citados por Romero– «el orientalismo responde más a la cultura que lo produce
que al objeto que busca representar» .68

Llegados a este punto surge la pregunta: ¿cómo pensar, entonces, Asia? Primero, como
se hizo en unas páginas atrás, reconocer su compleja y diversa geografía física y humana.
Segundo, tanto la historia como las relaciones internacionales, en calidad de saberes
deberían dialogar, comprendiendo que los procesos internacionales y globales son históricos
y como tales producto de la unión estrecha de otros saberes tradicionales, que tienen entre
sí una multiplicidad de espacios y tiempos . Tercero, pensar críticamente las sociedades69

asiáticas con base en el carácter híbrido de un mundo global; en palabras de Romero,
remitirse a la teoría de la diversidad cultural que plantea la idea del mundo concebido como
una unidad en la diversidad, siendo visibles las especi�cidades de las diferentes culturas que
también han marcado pautas en la evolución social, reconociendo el grado de interrelación
que ha existido entre ellas .70

La identidad étnica-cultural y los nacionalismos en el seno de frustraciones por el
colonialismo e imperialismo en zonas de Asia, despertaron una crítica comunitaria y
académica. Para comprender asertivamente la complejidad del continente, es preciso que
desde esta parte del globo leamos los conocimientos producidos desde su espacialidad. Por
caso, los estudios poscoloniales contribuyeron a pensar en modos alternativos de abordar las
experiencias históricas de las sociedades no occidentales, trascendiendo el unilinealismo
evolutivo etnocéntrico de matriz hegeliana . En concreto, la escuela de estudios subalternos71

en India es una propuesta historiográ�ca que buscó hacer frente a la historia colonial y
orientalista de la India, recuperando la invisibilizada o negada agencia de los sectores
subalternos .72

72 Hacia la década de los 80 comenzó una serie de debates sobre la escritura de la historia moderna de India,
inspirados principalmente por el historiador Ranajit Guha y enriquecidos por diferentes historiadores e
investigadores de otras disciplinas, entre ellos Dipesh Chakrabarty y la �lósofa Gayatri Chakravorty Spivak,

71 Enmanuel Pfoh, «Pensar las sociedades de Asia y África: Una mirada conceptual». En Onaha, Cecilia, et.al,
Invitación al estudio de la historia de Asia y África (Argentina: Universidad De La Plata, 2018): p. 9.

70 Alfredo Romero, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural», p. 128.
69 Sigo a Alfredo Romero, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural», p. 126.
68 Alfredo Romero, «El estudio de Asia entre el Orientalismo y la diversidad cultural», p. 132.
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Algunos académicos analizan los estudios subalternos no simplemente como una serie
de publicaciones sobre la historia de India, sino como la puerta a una (re)formulación de
los estudios poscoloniales, a la participación en las críticas contemporáneas de la historia y
el nacionalismo, del orientalismo y el eurocentrismo, en la construcción de las ciencias
sociales . Insertaron en sus análisis conceptos marxistas, lo que abre las puertas a investigar73

las apropiaciones que de Marx se han hecho en Asia . Es interesante contrastar la visión de74

Marx sobre el modo de producción asiático, justi�cando en su momento el colonialismo
inglés . Lo que pone de relieve la variedad y adaptabilidad de las aproximaciones a los75

escritos de Marx, siendo la posición del autor que apropia los conceptos marxianos lo
sustancioso de analizar. Más allá de sus nexos historiográ�cos, el trabajo académico de esta
escuela se transformó en una posición política reivindicativa.

Otra cuestión por considerar es que, como han señalado algunos autores en las
relecturas sobre Asia, el concepto termina siendo muy ambiguo para referirse a una unidad
cultural; por el contrario, a simple vista, hace alusión a un lugar geográ�co. No obstante, se
debe reconocer que en las últimas décadas hay una identi�cación por parte de los asiáticos
con respecto a las subregiones que habitan. En los años de 1960-1970 la concepción de
valores asiáticos se per�ló como un inicio de identi�cación; sin embargo, hizo referencia
principalmente a una Asia Oriental confuciana, con tintes budistas. Como bien lo expresa
Kam Louie, si bien los valores asiáticos no crearon un sistema, sí creo un sentido de lo
colectivo a partir de la utilización política y, hasta cierto punto, económica que buscó
reducir la concentración de ideologías occidentales (estadounidenses) en la región. Sin
embargo, señala Louie:

La conveniencia política no siempre es sincera o sensata. En un mundo que avanza
hacia la globalización y en el que muchos países ven el multiculturalismo con

75 Ver más en: Enmanuel Pfoh, «Pensar las sociedades de Asia y África: una mirada conceptual», p. 8.

74 Los historiadores de los estudios subalternos, se pueden enmarcar en una tercera etapa historiográ�ca
marxista que, con la Guerra Fría como escenario, buscó una escritura de la historia marxista con miras a la
universidad, transformando los paradigmas de la disciplina misma. En este hilo de ideas, los estudios
subalternos están in�uenciados por teóricos de una «segunda etapa», en este caso, por Antonio Gramsci, de
quien retoman los conceptos de subalternidad y hegemonía. Enzo Traverso, «Marx, la historia y los
historiadores: una relación a reinventar» Pasajes, no. 39 (2012, pp. 78-91): p. 78.

73 Dipesh Chakrabarty, «Subaltern Studies and Postcolonial Historiography» en Nepantla: Views from South
(Duke University Press, 2000): p. 9

quien complejiza con su postura feminista, la historia de la India en clave de género. Ver más en: Raúl
Rodríguez Freire (comp) La (re)vuelta de los Estudios Subalternos: una cartografía a (des)tiempo (Chile: Ocho
libros editores, 2011): p. 9 – p. 16.
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buenos ojos, es importante desmentir equívocos heredados de una visión
orientalista de las culturas asiáticas. Y no cabe duda de que los “valores asiáticos” se
heredan de la imaginación orientalista, a pesar incluso de que los nuevos conceptos
hayan sido imaginados principalmente por los propios asiáticos .76

De manera que, es relevante pensar las identidades asiáticas en atención a las
motivaciones políticas y religiosas, la relación entre tradicional y «moderno» desde la línea
de una modernidad alternativa asiática. Lo anterior no signi�ca ignorar la aparición del
consumismo occidental o de las migraciones contemporáneas; se trata de pensar la glocalidad
histórica de Asia: identidades nacionales dentro de una cultura global que no implica
necesariamente homogeneidad.

En este sentido habría que considerar las re�exiones de Kishore Mahbubani alrededor
del hecho de que: «en primer lugar, hemos llegado al �n de la era de dominación de la
historia mundial por parte de Occidente (aunque no signi�que el �n de Occidente). En
segundo lugar, asistiremos a un formidable renacimiento de las sociedades asiáticas» . Más77

allá de si sus palabras son una realidad, si hay una cosa clara: la macro unipolaridad que
representaba Occidente en el sistema internacional, que después entraría en pugna con la
«bipolaridad» de la Guerra Fría, está transformándose y en este nuevo orden Asia tiene un
puesto en la agenda.

No obstante, hay que considerar que el papel de Asia a lo largo del siglo XX ya ha
puesto en entredicho esa primera instancia de unipolaridad. Por caso, Japón fue el primer
imperio no occidental, en dicho siglo, en ganar una guerra contra una potencia europea
como lo fue la Rusia Zarista . Y las políticas expansionistas niponas jugaron un papel78

fundamental en el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial. Aún más, el peso de China en

78 A �nales del siglo XIX, la Rusia zarista domina el río Amur, ecosistema que sirve de frontera entre Rusia y
China. Con esta posición geoestratégica por parte de Rusia, ahora tiene de vecino a un Japón con ambiciones
expansionistas. Las tensiones entre ellos por la búsqueda de asentamientos en Manchuria y Corea con �nes de
explotación de recursos, genera la Guerra ruso-japonesa (1904-1905), la cual gana Japón. Los eventos de
1905, argumenta Diego Repenning, «marcaron profundamente el �n de la etapa imperial y daban cuenta de la
debilidad del Estado ruso, en el que se iniciaron rebeliones que el gobierno debió apaciguar con reformas».
Diego Repenning, «Cap 7. La unión soviética, la guerra fría y el asia pací�co: una historia colonial e imperial»
Asia y el pací�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de Cultura Económica, Ponti�cia Universidad Católica de
Chile, 2018): p. 131.

77 Mahbubani, Kishore. «Comprender el Siglo de Asia» Anuario Asia-Pací�co (12/2010): p. 262

76 Kam Louie, «Sistema de valores: evolución de los valores asiáticos en la era de la globalización» Anuario Asia
Pací�co (2006): p. 383.
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la Guerra Fría pone en consideración la bipolaridad del sistema internacional en Asia
durante estas décadas, destacando también las intencionalidades endógenas, en términos de
nacionalismo y/o revolución, de los territorios del Asia oriental y el Sudeste Asiatico durante
gran parte del siglo XX.

1.2 ASIA ORIENTAL Y EL SUDESTE ASIÁTICO EN LA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Empezar con profundizar en las dinámicas de la Segunda Guerra Mundial (SGM), resulta
relevante para comprender el desarrollo de la Guerra Fría en ciertos escenarios de Asia. Para
estudiar esta parte del globo con su respectiva complejidad, la mirada glocal da cuenta que
el despliegue de la SGM en Asia no es necesariamente Japón contra Estados Unidos, aunque
esta contienda sea reveladora para entender las relaciones que allí se tejieron; es, también,
China, la península coreana, Indochina y el archipiélago de las Indias Orientales. Como se
mencionó en el apartado anterior, hablar de colonialismo en Asia no supone solamente el
europeo-occidental, dado que a lo largo de la historia diversos movimientos expansionistas
se han situado desde y hacia Asia, y un ejemplo de ello se da en la SGM con el imperialismo
expansionista japonés, en las antiguas colonias del imperialismo europeo en el sudeste de
Asia.

Colonialismo en el Sudeste Asiático

Parte de la historiografía de la década de 1980 ha enfatizado en la importancia de las
dinámicas del sistema precolonial en el Sudeste de Asia para explicar las transformaciones
de los años 40-50, que si bien son importantes, llevan a los autores a subestimar el impacto
del colonialismo en la zona . Es sumamente relevante la impronta del colonialismo francés79

y holandés en la historia del siglo XX del Sudeste Asiático, destacando su papel de colonias
en una economía de exportación y explotación, siendo esto una de las críticas claves en los

79 Autores como Elizabeth Becker y Milton Osborne han sostenido este enfoque. Citados en Mario Esteban
Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo occidental en las relaciones internacionales del Sudeste de Asia tras
la Segunda Guerra Mundial: la impronta francesa en Indochina», Estudios de Asia y África XXXIX: 3 (2004): p.
575.
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movimientos nacionalistas que buscaban la descolonización. De manera que, en palabras de
Mario Rodriguez, «la comparación entre el modelo de administración colonial de Indochina
[francés] e Indonesia [holandés] ilustra cómo diferentes modelos de colonialismo producen
resultados políticos distintivos, que perduran más allá de la retirada de las potencias
coloniales» .80

El Sudeste Asiático es una región geoestratégica, de suma importancia por sus rutas
comerciales ‒aprovechadas desde la Ruta de la Seda en los primeros siglos de nuestra era‒ y,
en los últimos años, por el abastecimiento energético. Sin hablar de la diversidad de
comunidades culturales que históricamente se han asentado en la zona, siendo otra vez su
geolocalización lo que ha privilegiado tal grado de diversidad: la rodean las dos masas
continentales asiática y australiana. Asimismo, estructuras socio-políticas como el Reino de
Srivijaya (Siglos VII-XIV) en el archipiélago pací�co-surasiático propiciaron un ambiente de
intercambio comercial y cultural que, en conjunto con las migraciones religiosas, han
depositado en la zona corrientes del budismo, el islam, el cristianismo, entre otras
concepciones de mundo. Razón por la cual, el sentido de de�nición relacional con los
«otros» tiene un lugar predominante entre los rasgos de esta variada geografía física y
humana .81

En la primera mitad del siglo XIX un sistema vietno-céntrico regulaba las relaciones
entre los grupos étnicos lao y jemeres (mayoritario en el actual Camboya), los cuales
pagaban tributo a los vietnamitas . En la segunda mitad del siglo, los franceses llegaron a82

las costas de la península, estableciendo una colonia y una «nueva identidad» Indochina, que
concentraba a Camboya, Laos, Vietnam y Conchinchina. Los franceses, haciendo caso omiso
de las diferencias étnicas, pretendieron construir una macro identidad que favoreció a los
vietnamitas a miras de facilitar la administración colonial. Esta decisión se traducirá en
fuertes con�ictos en el proceso de descolonización, obstaculizando de facto la pretendida
integración identitaria en la zona y proporcionando a los vietnamitas el marco para dibujar
una nueva nación independiente administrada por ellos. El naciente nacionalismo vietnamita
encontró ecos de resistencia en nacionalistas laosianos y jemeres, que no se sentían

82 Mario Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo occidental...», p. 577.

81 Juan Manuel López Nadal, «Seguridad y cooperación en el Sudeste Asiático: balance y perspectivas», Anuario
Asia Paci�co. Nº. 1 (2004): p. 55.

80 Ibid.
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íntegramente partícipes ni de la Indochina colonial, ni del proyecto de la Indochina
independiente planeado por Vietnam.

La situación en el archipiélago fue distinta. Las diversas organizaciones, ya fuesen de
carácter repúblicano moderado o revolucionario, coincidían en que en el proyecto
nacionalista se conservarian los límites de las Indias Holandesas . Desde la década del 20,83

las organizaciones emergentes se autodenominaron con el término «Indonesia». Por
ejemplo, el PKI-Partido Comunista de Indonesia (1920), el PNI-Partido Nacionalista de
Indonesia (1927) y, posteriormente, el M.I.A.I o Gran Concejo Islámico de Indonesia
(1937) y el Consejo de Asociaciones Musulmanas de Indonesia o Partido Masyumi (1943).
A diferencia de los franceses, los holandeses tenían una política de «uniformidad» en el trato
hacia los nativos que, sin embargo, estaba trazada por la discriminación racial . Esto84

intensi�có el sentimiento de identidad entre indonesios, basado en el distanciamiento que
los mismos holandeses habían creado (Ver Capítulo II).

Para contrarrestar las diferencias de peso regionales, los holandeses declararon la lengua
malaya como la o�cial para el archipiélago, y no el javanes —lengua de Java, región que
cuenta con un peso histórico en el archipiélago, pero que no agrupa a la mayoría
poblacional—. Por el contrario, en Indochina, la lengua o�cial era la vietnamita, población
que contaba, además, con mayor acceso a la educación «moderna»-colonial . Si bien las85

administraciones coloniales tomaron elementos de las dinámicas previas en los territorios,
los europeos ayudaron a moldear los caminos que de�nirían las relaciones y sentimientos
interregionales-nacionales, durante y después de la colonización, en el marco de la SGM y la
posguerra. En suma, la colonización europea que estuvo presente en el Sudeste Asiatico ‒a
excepción del antiguo reino de Siam, actual Tailandia‒ paradójicamente potenció los
intereses de las elites nativas, quienes con el rebrote de nacionalismo provocado por la
intervención japonesa en sus territorios durante la SMG, encabezaron los movimientos de
liberación posteriores a 1945.

En paralelo con los colonialismos europeos, el estadounidense se asentó en Filipinas
‒antigua colonia española‒ tras la Guerra Hispano-estadounidense en 1898. Asentamiento
que, después de la Guerra Filipino-estadounidense (1898-1902), daría como resultado la

85 Mario Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo occidental...», p. 589.590.
84 Mario Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo occidental...», p. 587.

83 Ruth McVey citada en Mario Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo occidental...», p. 587.
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compra y colonización de Filipinas en manos estadounidenses . La posición de Filipinas era86

clave para el dominio marítimo de Estados Unidos, principalmente porque desde allí podían
desplegarse militarmente a Asia Oriental y Central. Pero la ocupación japonesa en el Sudeste
de Asia tensionó la presencia estadounidense en la zona. Sería, precisamente, los con�ictos
entre Japón y Estados Unidos una de las características principales para la participación de
Asia Oriental y el Sudeste Asiatico en la SGM.

Mapa 2. Sudeste asiático hoy. Tomado de Google maps.

El elemento nipón

La historia de Japón en el siglo XX se enmarca mayormente en la era Showa que
corresponde al reinado del emperador Hirohito (1926-1989) y que abarcó temporalmente
la Segunda Guerra Sino-japonesa (1937-1945), unida a la Guerra del Pací�co

86 Ver más: César Suva, «Cap 9. Oligarcas, Cleptócratas y Demócratas: Filipinas durante la Guerra Fría», Asia y
el Paci�co durante la Guerra Fría.
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(1941-1945) que desplegará el Frente del Sudeste de Asia y el Frente del Océano Pací�co
en la SGM.

En la década del 30, Japón entra en un momento que historiográ�camente se conoce
como «militarismo», en el que se produjo la ocupación sobre sus vecinos en el continente y
en el Pací�co . En las Guerras sino-japonesa y del Pací�co se agudiza la problemática,87

poniendo sobre la mesa el complejo y aterrador sistema de esclavitud sexual que los
japoneses tenian sobre decenas de miles de mujeres de diferentes nacionalidades, siendo las
coreanas las víctimas más conocidas, pero también sobre las mujeres japonesas quienes
fueron desplazadas a la fuerza hacia burdeles militares o estaciones de «confort»
‒localizados en Okinawa, las colonias y territorios ocupados‒ a lo largo de las dos guerras .88

A lo anterior, se suma el hecho de que la Guerra Sino-japonesa fue la segunda guerra
más letal desde 1816, contando con casi 32 millones de muertos, sin considerar el número
total de víctimas. Este puesto en la lista solo es superado por las dos guerras mundiales, que
incluye las cifras de la Guerra del Pací�co. Y si seguimos sumando, solo la Guerra Civil
China (1928-1936) dejó 2 millones de muertos. Cómo asimilar cifras de tal magnitud,
cómo se llegó a tales crímenes de guerra, serían las preguntas que surgen; considerando, de
antemano, que nada justi�ca la crudeza de la guerra.

Eric Hobsbawm caracteriza las guerras mundiales como una gran guerra, con
divergencias genealógicas y explicativas entre sí, pero en el marco de un gran con�icto que
empezó siendo europeo pero que traspasó las fronteras, afectando de manera particular a
sus colonias . A manera contextual, los distintos tratados que se �rmaron al �nal de la89

Primera Guerra Mundial, fueron cali�cados de injustos por sus perdedores; principalmente,
Alemania condenó el Tratado de Versalles como inaceptable lo que, en conjunto con las
inconformidades sociales y políticas internas producidas por el Régimen de Weimar
(1918-1933), llevaría al ascenso del nacionalsocialismo de la mano de Adolf Hitler, quien

89 Eric Hobsbawm, Historia del Siglo XX (Barcelona: Crítica, 2000): p. 30.

88 «Ya sea que fuéramos “mujeres de consuelo” o “proveedoras de servicios sexuales”, cuando ahora miro hacia
atrás cuarenta años y pienso en cuántas de nosotras murieron en grandes cantidades en las circunstancias más
inhumanas, me siento abrumada por su estupidez [de los japoneses] —Shirota Suzuko, 1986, sobreviviente de
la estación de consuelo japonesa». Traducción propia. Citada en: Caroline Norma, The Japanese Comfort Women
and Sexual Slavery During the China and Paci�c Wars. War, Culture and Society (New York: Bloomsbury
Academic, 2016).

87 Pedro Iacobelli D. «Japón y la Guerra Fría: con�icto externo, cambios internos» Asia y el Pací�co durante la
Guerra Fría, p. 82.
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idealizó la guerra como la manera en la cual Alemania renacería. Japón e Italia, aunque
integrados en el bando vencedor, estaban igualmente insatisfechos. Japón se encontraba en
una situación de vulnerabilidad: primero, en virtud de que carecía prácticamente de todos
los recursos naturales necesarios para la economía industrial moderna a la cual aspiraba;
segundo, porque las importaciones podrían verse impedidas por la acción de los navíos
extranjeros y las exportaciones estaban a merced del mercado estadounidense .90

En este punto, cabe recordar que a �nales del siglo XIX Japón era consciente de la
ocupación directa o indirecta de los imperios occidentales en Asia; siendo su más cercano
ejemplo las Guerras del Opio (1839-1842 y 1856-1860) . A raíz de lo anterior, para91

mitad del siglo XIX Japón había permanecido mayormente aislado económica y
políticamente. Sin embargo, EE.UU fuerza a abrir la economía nipona mediante la
imposición de tratados comerciales. Japón aprende selectivamente de las procesos militares y
políticos occidentales, lo que conlleva a la Restauración Meiji (1866-1870) cali�cado por
Joaquin Fermandois como uno de los momentos claves en la relación Asia-Occidente .92

En adición, Japón se había enfrentado con el imperio zarista a principios de siglo, a
merced de intereses geopolíticos en la costa oriental rusa; este con�icto dejaría grandes
quebrantos para todos los participantes, pero aún más, dejaría en el imaginario de Japón la
importancia geoestratégica y geofísica de la frontera chino-siberiana. A pesar de la
neutralidad declarada años más tarde contra la URSS, para 1931 Japón veía en Manchuria y
Mongolia unas «zonas colchón frente a la consolidación bolchevique en Siberia y en la
provincia marítima oriental rusa. Asimismo, los recursos naturales de los territorios chinos
citados eran fundamentales para la expansión industrial japonesa, civil y militar» .93

93 Eugenio Anguiano Roch, «De la dinastía Qing en el siglo XIX hasta el �n de la República de China». En
Botton. Beja, Flora (coord.). Historia Mínima de China (México D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios
de Asia y África, 2010): p. 283.

92 La Restauración Meiji signi�có la interrelación de una sociedad tradicional basada en lo confuciana, con el
mundo moderno, al menos en algunos de sus aspectos. «Poco después se dieron los primeros brotes de
nacionalismo -lo que suponía asumir aspectos de la política moderna, occidental- que resultaban en la primera
fase del sentimiento anticolonialista que iba a impregnar gran parte de lo que luego se llamó 'Tercer Mundo'».
El segundo momento clave en la relación Asia-Occidente fue, para Fermadois, el triunfo comunsita en China
en 1949. Véase: Joaquín Fermandois, «Prólogo» Asia y el Pací�co durante la Guerra Fría, p. 17.

91 Las denominadas Guerras del Opio fueron un con�icto armado en donde los británicos y posteriormente los
franceses iniciaron un con�icto con China por las restricciones de este gobierno sobre la venta de Opio.

90 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 44-45.
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En la década del 30, en Japón se presentan dos escenarios: por un lado, una economía
moderada, cimentada en una industria competitiva y una naciente «occidentalización» en las
zonas urbanas; por otro lado, un Japón tradicional empobrecido e inserto en el mundo rural
que sufre la dura competitividad del mercado moderno, afectado además —de manera
generalizada en la isla— por la crisis económica mundial. La agitación rural encuentra eco
en los militares, procedentes mayoritariamente del campo; constituyéndose, de tal manera,
un polo de oposición conservadora y reaccionaria que derivará en el ultranacionalismo, que
condena al régimen de democracia liberal que Japón superpuso en 1925 sobre las
estructuras tradicionales . Para combatir la vulnerabilidad de su territorio con respecto a94

las materias primas necesarias para suplir la industrialización deseada, el ejército nipón
propone la expansión hacia China. En octubre de 1941, el nombramiento del general Hideki
Tōjō como presidente del Consejo y comandante supremo del ejército, consolida la
preponderancia de los militares, en un ambiente imperial donde el emperador era más un
elemento simbólico que ejecutivo.

China estaba en medio de una guerra civil, entre los comunistas (Partido Comunista
Chino) y los nacionalistas (Kuomintang). Para la década del 30, el triunfo de los
nacionalistas chinos sobre los caudillos militares y la uni�cación del país bajo su mando
representaban un revés para los intereses de los dirigentes y grupos ultra-nacionalistas
nipones. No obstante, los japoneses atacaron Manchuria del sur a lo largo de 31 meses,
desde septiembre de 1931, en los cuales tomaron el noreste de Rehe y el norte de Hebei y
Kalga. Ante el avance japonés, Chiang Kaishek (General supremo del Kuomintang) se
acercó a la Alemania nazi con el objetivo de recibir asesoria militar a cambio de minerales
chinos . Para �nales de 1932, Kaishek después de vivir un atentado en su contra realizado95

por las fuerzas comunistas, acepta formar un nuevo frente unido a cambio de su liberación.
A raíz de lo anterior, Japón denuncia lo que consideraba una:

malévola alianza entre nacionalistas y comunistas chinos que, según los líderes
japoneses, amenazaba la seguridad de su país. Ese sería el pretexto para que se
produjera un nuevo enfrentamiento armado sino-japonés, que comenzó el 7 de
julio de 1937, cuando unidades japonesas desplegadas en el norte de China
efectuaban maniobras militares nocturnas .96

96 Eugenio Anguiano Roch, «De la dinastía Qing en el siglo XIX...», p. 286.

95 Eugenio Anguiano Roch, «De la dinastía Qing en el siglo XIX...», p. 285.

94 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX. Para una historia política del mundo contemporáneo.
(España: Ariel Historia, 1996) [1ra ed. París, 1992]: p. 126.
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Estos con�ictos concluyeron con la conquista del norte y la parte centro-oriental de
China por parte de las fuerzas ultranacionalistas japonesas; de la mano de los crímenes de
guerra perpretados en ciudades como Nanjing ‒conocidos como «la violación de Nanjing»‒.
China quedó dividida y en cada porción sus ocupantes levantaban administraciones
temporales. Y en los territorios chinos ocupados por Japón, se tenía en marcha el proyecto
de establecer un «nuevo orden» en Asia .97

Mapa 3. Ocupaciones japonesas 1895-1931. Tomado de: Anne Booth “Did It Really
Help to be a Japanese Colony? East Asian Economic Performance in Historical
Perspective”. The Asia-Paci�c Journal, Vol 5. Japan Focus (May 02, 2007): p. 2.
https://apjjf.org/-Anne-Booth/2418/article.html

97 Eugenio Anguiano Roch, «De la dinastía Qing en el siglo XIX...», p. 288.
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Según Hobsbwamn, las invasiones niponas son uno de los hechos que trazan el
camino hacia la SGM, en conjunto con: «la invasión italiana de Etiopía en 1935, la
intervención alemana e italiana en la Guerra Civil Española de 1936 a 1939, la invasión
alemana de Austria a comienzos de 1938, la mutilación de Checoslovaquia por Alemania, a
la que siguió la ocupación de Albania por parte de Italia, y las exigencias alemanas frente a
Polonia, que desencadenaron el estallido de la guerra» . A lo anterior se suma la falta de98

acción de la Sociedad de Naciones (1920), promovida por Woodrow Wilson, que
paradójicamente no contó con los Estados Unidos como miembro, y la negativa de la URSS
de oponerse a Hitler ‒explícito en el pacto �rmado por Hitler y Stalin en agosto de 1939‒.

En 1936 Alemania �rma con Japón el pacto Anti-Komintern que, para Serge99

Bernstein bajo una visión que comparte con Hobsbawm, sería la muestra de la característica
ideológica del con�icto. Más allá de las ideologías en disputas que vemos en la guerra, las
decisiones tácticas-prácticas no faltan: en un primer momento, Japón y Alemania pactan con
la URSS; en un segundo momento, capitalismo y comunismo se unen para acabar con el
fascismo del Eje. Ahora bien, la SGM comenzó en Europa en 1939, después de que
Alemania invadiera Polonia —repartida con la URSS—, lo que enfrentó en Europa
occidental a Alemania con Francia y Gran Bretaña.

La entrada de Asia en la SGM se suele situar en diciembre de 1941, cuando Japón
entró en con�icto contra los Estados Unidos y Gran Bretaña. No obstante, como se ha
a�rmado, los procesos previos de ocupación nipona datan el inicio de la SGM en Asia
Oriental antes de Pearl Harbor. Igualmente, el ejército norteamericano sólo entró
militarmente hasta 1941. El objetivo de Japón era la creación de un imperio en Asia
Oriental y para ello, aprovechó el vacío imperialista que dejó en el Sudeste Asiático el
triunfo de Hitler en Europa, y moldeó el escenario deseado para su expansión: estableció

99 El pacto plantea la lucha contra el comunismo y responde a la Liga de Estados Anticomunistas a la cual se
adhiere Italia en 1937. Lo interesante es que años más tarde se �rma el Pacto germano-soviético y la
neutralidad de Japón hacia la URSS. En concreto, y siguiendo a Bernstein, estos pactos responden a una
decisión táctica: por una parte, Alemania se involucraría en el frente occidental, queriendo evitar en un
principio una guerra por los dos frentes que la rodea, aunque después en una decisión muy cuestionada, Hitler
invade la URSS desencadenando la entrada soviética a la guerra. Además, la URSS se vería bene�ciada con el
pacto germano-sovietico con el reparto de la Europa Oriental previsto en el pacto. Por otra parte, Japón estaba
interesado en expandirse en Asia Oriental, antes de meterse en una guerra en Europa. Véase: Serge Bernstein,
Los regímenes políticos del siglo XX, p. 131.

98 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 44-45.
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«protectorados» sobre las colonias francesas en Indochina y holandesas en Indonesia .100

Tanto Francia como los Países Bajos estaban bajo ocupación y administración directa de
Alemania. Por una parte, el ejército alemán ocupó los Países Bajos y los servicios
ministeriales del Reich instalaron antenas en el país, situación que llevó a la familia real y al
gobierno holandes a exiliarse en Gran Bretaña . Por otra parte, Francia estaba dividida101

entre una zona ocupada y administrada por los alemanes, y un estado satélite conocido
como el Régimen de Vichy.

Los procedimientos policiales y militarizados japoneses, se extendieron a la totalidad
del imperio. Señala Berstein:

La preferencia de los japoneses, como la de los alemanes, no va dirigida a la
administración local directa, sino a la instauración de gobiernos satélites, manteniendo
en pie la administración local y cuyos miembros proceden por lo general de sectores
nacionalistas opuestos a los antiguos colonizadores. Por esta razón, la ocupación
japonesa en Asia Oriental suscita la aparición de vigorosos movimientos nacionalistas
que se convertirían, después de la guerra, en campeones de la descolonización .102

En el plazo de unos pocos meses los japoneses se habían apoderado, bajo el nombre
de «esfera de coprosperidad de la Gran Asia Oriental», de todo el sudeste de Asia, tanto
continental como insular, amenazando con invadir la India desde Birmania en el oeste, y la
zona despoblada del norte de Australia. La administración directa se da en Manchuria,
Birmania, Filipinas y Malasia. Los protectorados, por su parte, estuvieron en las regiones
controladas en China, Siam, Indochina francesa e Indonesia.

El expansionismo nipón supuso la inmovilidad de la �ota estadounidense en el
Sudeste Asiatico que, recordemos, estaba asentada en Filipinas. Los EE.UU consideraron
intolerable esta ampliación del poder del Eje hacia esta región y comenzaron a ejercer una
fuerte presión económica sobre Japón . Fue este con�icto el que desencadenó la guerra103

entre los dos países y, consecuentemente, la entrada bélica de ambos en la mundialidad que
supuso la guerra. Estados Unidos no solo entra en la guerra por Japón, sino que al poco
tiempo del ataque japonés contra Pearl Harbor (Hawai) el 7 de diciembre de 1941,

103 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, pp. 48-49.
102 Serge Berstein, Los regímenes políticos del siglo XX, pp. 140-141.
101 Serge Berstein, Los regímenes políticos del siglo XX, pp. 133-134.
100 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX.
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Alemania le declara la guerra al país norteamericano, lo que conlleva a la entrada de Estados
Unidos en suelo europeo.

La URSS rompe el pacto de neutralidad con Japón el 9 de agosto de 1945,
declarandole la guerra en el marco de la incorporación soviética al bloque aliado. «Las
tropas soviéticas ocuparon Mongolia interior, el noreste chino y el norte de la península de
Corea, capturando a cientos de miles de japoneses, militares y civiles» . Paralelamente, el104

con�icto entre Estados Unidos y Japón desencadenan las batallas en torno a las islas
Midway en 1942, bombardeos masivos con bombas incendiarias y el lanzamiento de dos
bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki en agosto de 1945. Finalmente, lo anterior ha
invitado historiográ�camente a diversas re�exiones, entre ellas la que hace Hobsbawm:

la justi�cación del lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima y
Nagasaki no fue que era indispensable para conseguir la victoria, para
entonces absolutamente segura, sino que era un medio de salvar vidas de
soldados estadounidenses. Pero es posible que uno de los argumentos que
indujo a los Gobernantes de los Estados Unidos adoptar la decisión fuese el
deseo de impedir que su aliado, la Unión Soviética, reclamara un botín
importante tras la derrota de Japón.

El �n de la SGM si bien se sitúa el 2 de septiembre de 1945 con la rendición de
Japón en manos del emperador Hirohito, se debe considerar que las dinámicas de la guerra
seguían presentes en China, Vietnam, Corea, Indonesia, Birmania o Malaya, espacialidades
en donde las ideas independentistas y/o revolucionarias estuvieron presentes después de
1945 . Y estas dinámicas no solo contemplan el �orecimiento de nacionalismos105

alimentados por la salida de los europeos y la llegada de los japoneses, sino también una
historia de explotación al territorio, al cuerpo del nativo y una expropiación del cuerpo de
las mujeres victimas de abuso sexual, principalmente en Corea, que tensiona a día de hoy las
relaciones coreana-japonesas. La memoria histórica de décadas de colonialismo y
explotación de distinto tipo antes y durante la SGM, estuvo presente en la Guerra Fría
asiática. No obstante, la explotación y la violencia no �nalizaron. En algunos casos,
movimientos bélicos bajo una u otra ideología lucharon por el posicionamiento de sus ideas
en el territorio.

105 Josep Fontana, «Asia: la destrucción de los imperios», Por el bien del Imperio. p. 133.
104 Eugenio Anguiano Roch, «De la dinastía Qing en el siglo XIX...», p. 290.
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1.3 ASIA ORIENTAL Y EL SUDESTE ASIÁTICO EN LA GUERRA FRÍA

Se puede de�nir la Guerra Fría como un con�icto «ideológico» entre dos bandos: Estados
Unidos (capitalismo) y la URSS (comunismo), con sus respectivos aliados y Estados
satélites, lo que supuso una realidad geopolítica durante 1945 a 1991 aproximadamente.
Fundamentada, además, en la amenaza de un con�icto nuclear global que podía estallar en
cualquier momento y arrasar a la humanidad. La situación en la SGM y los términos de su
�nalización in�uyen profundamente en la con�guración de la Guerra Fría, siendo la
Conferencia de Yalta (febrero de 1945) con sus decisiones geopolíticas, y el Plan Marshall
(1948) los dos elementos claves para el futuro sistema internacional.

La anterior narrativa si bien contiene una linealidad acorde con acontecimientos que
sucedieron y es aceptada por algunos académicos, no responde plenamente a las
especi�cidades de regiones que traspasan los límites europeos. Por ejemplo, hay una
suposición precipitada con respecto a la Guerra Fría y es que: «lo ocurrido en esos años fue
iniciado por los EE.UU o por la Unión Soviética. Así que, si se quiere explicar lo que estaba
pasando en un lugar, se miraba lo que EE.UU y/o la Unión Soviética estaban haciendo. Una
vez que se sabía eso, se podía explicar por qué X, Y o Z había sucedido» . En106

contraposición a esta narrativa, Immanuel Wallerstein señala que de la Conferencia de Yalta
salió un «acuerdo de status quo», con la pretensión de dividir el mundo de posguerra en dos
esferas de in�uencia el cual, no obstante, encontró amplias resistencias .107

En primer lugar, los movimientos de liberación y/o revolución, vieron en el lenguaje
de la Guerra Fría una ocasión para conseguir apoyo de los EE.UU o la URSS. Si bien los
con�ictos se agudizaron militarmente con el apoyo militar o económico de las potencias, los
EE.UU y la URSS no iniciaron la Guerra Fría en Asia, sino que esta se desenvuelve a partir
de tensiones preexistentes desplegadas en movimientos bélicos que justi�caron la violencia
como el único camino para alcanzar sus ideales. Lo que quiero plasmar es que se trata de
considerar la importancia del sistema internacional, sin desestimar la política interna de
cada uno de los países y el papel activo de ciertos dirigentes que de una u otra forma se

107 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 19.

106 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia? An interpretative essay» en Yangwen, Zheng, Liu, Hong'an,
and Szonyi, Michael, eds. The Cold War in Asia: The Battle for Hearts and Minds (Boston: BRILL, 2010): pp.
17-18. Traducción propia.
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vieron implicados en la Guerra Fría. Además, hay un elemento pragmático que no es
ampliamente considerado por la visión de la Guerra Fría como un con�icto ampliamente
ideológico .108

En segundo lugar, no se trata simplemente que, después de Yalta, EE.UU y la URSS se
acusaran mutuamente de expansionismo ideológico por fuera de los límites territoriales
acordados, y así empezó la Guerra. Más bien, si hablamos de una génesis, el período más
explosivo es el que media entre la proclamación formal de la «doctrina Truman» en marzo
de 1947 , y en abril de 1951 cuando el mismo presidente de los Estados Unidos destituyó109

al comandante en jefe de las fuerzas de los Estados Unidos en la Guerra de Corea
(1950-1953), el general Douglas MacArthur, por llevar demasiado lejos sus ambiciones
militares.

Si bien es difícil situar una génesis de las hostilidades, concuerdo con que uno de los
inicios en su dimensión simbólica y europea-occidental, fue el discurso del primer ministro
de Gran Bretaña Winston Churchill, promulgado en 1946 en Estados Unidos en el que dijo:

Desde Stettin, en el Báltico, a Trieste, en el Adriático, ha caído sobre el continente
un telón de acero. Tras él se encuentran todas las capitales de los antiguos Estados
de Europa central y oriental (...) se encuentran en lo que debo llamar la esfera
soviética, y todos están sometidos, de una manera u otra, no sólo a la in�uencia
soviética, sino a una altísima y, en muchos casos, creciente medida de control por

109 La doctrina Truman fue un postulado, según el cual, el comunismo sólo prosperaría sobre las ruinas y las
di�cultades económicas. Para contenerlo, los estadounidenses ofrecerían ayuda económica a Europa
Occidental, con el �n de favorecer su recuperación, preservando las estructuras de la democracia liberal frente
al expansionismo comunista. El 5 de junio de 1947 en un discurso pronunciado en Harvard, el secretario de
Estado estadounidense George Marshall, expone un plan de ayuda económica que se ofreció al conjunto de los
países europeos. La URSS, que ve en él un arma ideológica dirigida en su contra, rechaza el bene�cio y obliga
a los países de su zona de in�uencia a hacer lo mismo, en particular a Checoslovaquia, tentada de aceptar. En
suma, el plan Marshall aparece como un medio de defensa de la democracia liberal contra el comunismo
mediante la utilización del arma económica. Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX. Para una
historia política del mundo contemporáneo (España: Ariel Historia, 1996) [1ra ed. París, 1992]: p. 178.

108 A simple vista, parecería irreconciliable tratados comerciales entre países del bloque sovietico con países del
bloque estadounidense. Pero el elemento pragmático fue de suma importancia, sobre todo al momento de
consolidar tratados comerciales. Algunos autores han considerado que la decisión de la URSS de entrar en la
Guerra de Corea, responde más a una táctica política para desviar la atención hacia Asia, y continuar
consolidando Europa del Este. Cierto o no lo anterior, lo que sí es un hecho es que la resistencia de Corea del
Norte a las reformas de Gorbachov (la Perestroika y la Glasnost, 1985-1991), hicieron que el líder sovietico
revaluara su alianza con los norcoreanos; la URSS se acercó comercialmente a Seúl, país que obtuvo el
reconocimiento de su Estado por parte de los soviéticos. Véase: Diego Repenning, «La Unión Soviética, la
Guerra Fría y el Asia Pací�co», p. 132.
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parte de Moscú (...) Por cuanto he visto de nuestros amigos los rusos durante la
guerra, estoy convencido de que nada admiran más que la fuerza y nada respetan
menos que la debilidad (...) Es preciso que los pueblos de lengua inglesa se unan con
urgencia para impedir a los rusos toda tentativa de codicia o aventura .110

El temor al «telón de acero» por parte de los británicos y norteamericanos no era, en
palabras de Hobsbawm, «una simple fantasía» . Ahora bien, a pesar del discurso111

antagónico de los bandos, comparativamente de mayor proyección en la opinión pública
estadounidense, los participantes de la Conferencia de Yalta (febrero de 1945) aceptaron lo
pactado, aunque ello implicó un desequilibrio de fuerzas. Después de la Segunda Guerra,
Alemania pasa a ser territorio ocupado por los ejércitos vencedores, las cuatro zonas de
ocupación (estadounidense, inglesa, francesa y soviética) pasarán a ser dos entidades: las
primeras tres se fusionan dando origen a la República Federal Alemana; la segunda será la
República Democrática Alemana, vinculada al bloque soviético.

La URSS ejercía «in�uencia» en zonas ocupadas por el ejército rojo y otras fuerzas
armadas comunistas al �nal de la Segunda Guerra Mundial en Europa Central y del Este, en
donde hubo grandes desplazamientos, limpiezas sociales y violencia generalizada . Lo112

anterior, pone en entredicho la lectura de los años de posguerra como un periodo de
renacer espiritual, moral y económico del continente europeo, muy de la mano de lo que
conllevo el Plan Marshall, mostrando por el contrario que entre 1944 y 1949 hay una
Europa inestable y en caos .113

La limpieza étnica de Polonia y Ucrania entre 1944-1947 fue impulsada por la (1)
URSS, y alentada por (2) Estados Unidos e (3) Inglaterra. No obstante, el posterior
traslado de ucranianos fue realizado por los polacos por iniciativa propia. En 1945, según

113 Keith Lowe, Continente salvaje.

112 El tratado de Yalta de 1945 estipulo que zonas que se consideraron alemanas durante cientos de años, y
estaban habitadas casi exclusivamente por alemanes, serían ahora polacas. Millones de civiles alemanes se
vieron obligados a marchar, entre 1945-1949, hacia delante y hacia atrás a lo largo de las zonas fronterizas,
«conducidos como si fueran ganado». Expuestos a reclusiones en guetos y campos, desalojo y robo de sus
propiedades, ataques sexuales, y al uso de su mano de obra como cuasi esclava. Arme O'Hare McCormick, del
New York Times, en 1946 lo denominó «la decisión más inhumana que tomaron nunca unos gobiernos
dedicados a la defensa de los derechos humanos». Keith Lowe, Continente salvaje. Europa después de la Segunda
Guerra Mundial (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2012): p. 195 (pdf s.p).

111 Eric Hobsbawm, Historia del Siglo XX (Barcelona: Crítica, 2000): p. 233.

110 «Discurso de Winston Churchill en Fulton, 5 de marzo de 1946», Historia del siglo XX.org. Tomado de:
http://www.historiasiglo20.org/TEXT/fulton-churchill.htm
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estos «Tres Grandes» se declaró en Yalta que, formalmente, la frontera oriental de Polonia
debía seguir la Línea Curzon . Este punto invita a pensar el papel de algunos países en la114

repartición histórica de territorios y la creación de fronteras que responden a intereses
políticos de terceros, y no a las realidades étnicas y culturales de los territorios.

Una lectura simplista de los socialismos de la segunda posguerra, principalmente en
una lógica de Guerra Fría, podría determinar que «el socialista» está automáticamente de
acuerdo con el modelo soviético. Sin embargo, los países que conformarían el Bloque del
Este no estuvieron ajenos a resistir frente al control soviético en sus territorios. Casos como
el polaco ejempli�can muy bien la complejidad inherente al socialismo y al comunismo .115

Sin hablar del caso yugoslavo y del caso chino, el cual se profundizará más adelante.

Los tres países fascistas del eje, a excepción de Alemania que fue dividida, instauraron
regímenes de democracia liberal de partido único. Por una parte, ante el rechazo del
fascismo, en la posguerra Italia adopta una constitución liberal y republicana. Con el apoyo
político estadounidense, la fracción demócrata cristiana italiana excluye al partido de
oposición (comunista) del escenario político . Por otra parte, los estadounidenses imponen116

en Japón la fundación del Partido Demócrata-Liberal (1955), cerrando la vía política de la
oposición socialista. Siendo ahora una democracia parlamentaria, Japón queda en manos del
General Douglas MacArthur, quien en nombre de los aliados ordenó la desmovilización de
los soldados, el cierre de fábricas y la prohibición de organizaciones nacionalistas y
militares; en conjunto, se emprende una gran depuración que afecta a 200.000 personas,
que quedan apartadas de la función pública. Y, aunque la institución imperial no quede
suprimida, si pierde su carácter divino .117

117 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX, p. 167.
116 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX, p. 164. Cf, Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, p. 243.

115 El historiador polaco Karol Modzelewski contradijo la postura socialista de Polonia. Esta crítica se nutre de
su búsqueda por lograr un «verdadero socialismo» basado en un diálogo entre los trabajadores y la
democracia, considerando que tanto la dictadura burocrática soviética como la democracia capitalista liberal
eran fundamentalmente hostiles a los intereses de la clase trabajadora. Hacia 1954 Polonia estaba
experimentando el primer estallido del «humanismo marxista» posterior a Stalin. Este enfoque propuso que el
socialismo requiere una democracia plena en el lugar de trabajo y es incompatible con el gobierno burocrático
autoritario. Todo esto convirtió a Modzelewski en un revisionista de izquierda radical, que a lo largo de su
carrera política le apostó a rescatar el socialismo real del control de una burocracia socialista estatal interesada.
David Ost, «I Didn’t Sit Eight and a Half Years in Jail to Build Capitalism» Jacobin Magazine (05.19.2019)

114 Keith Lowe, Continente salvaje, pp. 180-183.
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En este punto hay que considerar que el país norteamericano sale de la Segunda
Guerra Mundial considerablemente enriquecido: «prestaron dinero en material a título de
cualquier préstamo, a todas las naciones que luchaban contra el nazismo. Su renta nacional
ha pasado a ser el doble durante el con�icto y el presupuesto se ha equilibrado. […]El dólar,
que ha conservado su valor-oro anterior a la guerra, es la única moneda lo su�cientemente
sólida para ser utilizada en las transacciones internacionales» . Stalin se niega a que la118

URSS y las democracias populares ‒forma estatal en su momento del Bloque del Este‒
entren al sistema monetario internacional o en el GATT , por temor a comprometer su119

independencia monetaria de gran importancia en su modelo económico. Cabe aclarar que el
capitalismo de posguerra no sigue el liberalismo económico decimonónico, estamos
hablando de un capitalismo que «mantiene los principios básicos del liberalismo pero que
otorga un lugar destacado a la intervención del Estado y a las relaciones contractuales entre
la gran empresa y el sindicalismo organizado» . Más adelante, en la década del 70, otra120

reformulación teórica conocida como neoliberalismo empezará a asentarse.

Llegados a este punto, suscita una pregunta: en el marco del discurso anticomunista
¿hasta dónde se insertó EE.UU en los territorios? Intervenía en los territorios que sabía
podía intervenir. ¿Apoyaron acaso las rebeliones anti soviéticas suscitadas en el Bloque del
Este? No, estas eran reprimidas por los soviéticos; tal vez la situación de Alemania del Este
era comentada en la prensa estadounidense, pero el gobierno sabía que no podía incursionar
militarmente allí porque ello desembocaría en una confrontación directa con los soviéticos.
El único caso que puso en entredicho Yalta fue las intervenciones en la Guerra Civil griega,
pero la URSS no apoyó a largo plazo a los comunistas griegos. De manera que, «Yalta fue un
acuerdo principalmente sobre Europa. En la época de Yalta era un poco vago lo que el
acuerdo implicaba para Asia» . Pero el primer problema fue China.121

121 Inmanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 21.
120 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX, p. 176

119 El Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) fue �rmado el 30 de octubre de 1947
por veintitrés países. Basado en el principio de reciprocidad y no discriminación, pretendió ser un regulador
del mercado internacional.

118 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX, p. 171.
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Guerra Fría a la asiática

No pretendo hacer una cronología extensiva sobre la Guerra Fría, ya hay trabajos que
abordan el tema de una manera detallada y plausible . Considero que lo fundamental en122

este momento historiográ�co es leer la Guerra Fría desde lo teórico-procesal, destacando
experiencias concretas que ayuden a comprender las preguntas que puedan surgir al
acercarse a Asia Oriental y al Sudeste Asiático en estas temporalidades.

EE.UU y la URSS no se atacaron directamente por temor a la destrucción mutua, pero
desarrollaron economías de guerra semipermanentes en partes de los mundos africano y
asiático. Cabe recordar que, la Guerra Fría como proceso, no fue solamente una
confrontación a partir de las motivaciones ideológicas y de política exterior de las grandes
potencias, sino que estamos estudiando interacciones que se desarrollan y con�guran en un
tiempo y espacio especí�co, donde se suman procesos de descolonización, nacionalización y
reconocimiento étnico y territorial, que modi�can o resigni�can las visiones del con�icto de
los protagonistas. En suma, la globalidad de la Guerra Fría está matizada por el constante
diálogo entre intereses locales (nacionales) en una con�guración macro-global.

«De modo semejante a cómo ocurrió con la Segunda Guerra Mundial, también la
Guerra Fría fue en Asia distinta a la que se libraba en otros escenarios», argumenta Joseph
Fontana . En Asia Oriental, el contrincante mayor para EE.UU fue China, en conjunto con123

los movimientos nacionalistas y/o los grupos guerrilleros comunistas que �orecieron en
Indochina. Tras la muerte de Stalin en 1953, su modelo de gobierno empieza a recibir
críticas desde la misma Unión Soviética (la desestalinización), en adición a la crítica del
liderazgo ruso en el movimiento comunista mundial y a la aparición de otros modelos
comunistas, distintos al de la Unión Soviética .124

China se encontraba en medio de una guerra civil entre el Partido Comunista Chino
(PCC) encabezado por Mao Zedong, y el Partido Nacionalista o Kuomintang (KMT)
dirigido por Chiang Kai-shek. Suspendido parcialmente por el enfrentamiento en contra de
los japoneses en la SGM, el con�icto interno se reanuda cuando el con�icto mundial

124 Serge Bernstein, Los regímenes políticos del siglo XX, p. 181.
123 Josep Fontana, Por el bien del imperio(Barcelona: Pasado & Presente, 2011).

122 Ver: Eric Hobsbwamn, op.cit.; Francisco Vega, Enrique Ucelay Da Cal, y Angel Duarte Montserrat, La Paz
simulada: una historia de la Guerra Fría, 1941-1991 (Madrid: Alianza, 1998); E.P. Thompson y Ben Thompson,
La Guerra de Las Galaxias (Barcelona: Crítica, 1986).
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termina. «El 1 de octubre de 1949, Mao Zedong proclamaba el establecimiento de la
República Popular China. [...] Esta proclamación signi�có el comienzo de una nueva era,
con el gobierno del Kuomintang replegado en la isla de Taiwán y el Partido Comunista de
China con el control del territorio continental» .125

Aquí es claro señalar, en la línea de Wallerstein, que no fue la iniciativa de los EE.UU
ni de la URSS la que condujo a la agudización de la guerra en China, sino que el Partido
Comunista Chino había tomado las debidas decisiones . Lo anterior no signi�ca que China126

no haya apropiado ideas soviéticas; en un principio, la República Popular de la mano de
Mao adopta la vía soviética, formándose un tratado de alianza y asistencia técnica con
Stalin. Como resultado, «la nueva China procede a una serie de nacionalizaciones, a una
reforma agraria, a una industrialización dentro de una plani�cación global, dando prioridad
a la industria pesada» . Mao no está de acuerdo con la línea política de los sucesores de127

Stalin. En especial, el distanciamiento con Nikita Jruschov se dio en la medida en que los
soviéticos, de acuerdo con los compromisos asumidos con los norteamericanos en la
Conferencia de Ginebra (1954), dejasen de proporcionarles ayuda técnica en el terreno
nuclear, del cual China estaba tomando fuerza. 

Paralelamente, la propuesta de la �ota chino-soviética propuesta por Jruschov, fue
leída por Mao como un «intento ruso de controlar China. Jrushchov realizó en 1956, un
viaje a Beijing para aclarar la confusión y se encontró con un recibimiento humillante, en lo
que no era más que un primer aviso de la ruptura que iba seguir» . La situación se agudizó128

con las crisis del estrecho de Taiwán, con�ictos en los cuales participó EE.UU. La ruptura se
da �nalmente en 1961.

Mao toma conciencia de que el modelo de desarrollo soviético no responde a la
realidad china. De allí que, bajo la crítica a lo que Mao cali�ca de «socialismo-imperialismo»
por parte los soviéticos, el Estado Chino desaprueba la doctrina del siguiente dirigente
soviético Leonid Brezhnev y la intervención de la URSS en los asuntos de los países
socialistas. En la práctica, China ofrece a dichos países asistencia técnica o préstamos sin

128 Josep Fontana, op.cit., pp. 411- 412.
127 Serge Bernstein, op.cit., pp. 190-191.
126 Inmanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 21.

125 Maria Montt Strabucchi, «Cap 6. El factor China en la Guerra Fría» En Iacobelli D, Pedro, Robert Cribb y
Juan Luis Perelló E. (edits) Asia y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de Cultura Económica,
Ponti�cia Universidad Católica de Chile, 2018): p. 99.
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intereses . El problema de China, pensaba Mao, era que producía poco acero, siendo este129

el elemento fundamental de la industrialización; pero los objetivos que �jó para remediarlo,
en el marco de El Gran Salto Adelante, eran insensatos; provocando paradójicamente la
conocida Gran Hambruna China (1958-1961) .130

Con la ruptura sino-soviética, ambos países se esfuerzan por conseguir lealtades de
distintas naciones de Asia, África y América Latina, de la mano del movimiento comunista
internacional. Desde la década del 60, pero principalmente durante la Revolución Cultural
en el 70, China se presentó como el líder de los pueblos alrededor del mundo que buscaban
recorrer el largo camino socialista (ver Imagen 2). Lo interesante es que unos años antes,131

la China de Mao participó en la Conferencia de Bandung de 1955, la cual congregó a jefes
de gobierno de países de Asia y África, celebrándose en Bandung, Indonesia, país que bajo el
régimen de Sukarno se volvería sede del Movimiento de los Países No Alineados.

A pesar de los intentos de no alineación con las potencias, la mayoría de estos países
se vieron de una u otra forma implicados en la Guerra Fría (ver caso de Indonesia, Cap. 3).
La ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático) se fundó en 1967 como un
intento de escapar del lineamiento bipolar, «su expansión para incluir a toda la región
coincidió con el surgimiento de nuevas con�guraciones regionales. Por ejemplo, Indonesia y
Malasia se involucraron más en la Organización para la Cooperación Islámica (OIC), una
entidad sin interés para aquellos miembros cuyas religiones principales eran el cristianismo
o el budismo» . No obstante, si bien el discurso de la ASEAN era mantenerse al margen de132

la «bipolaridad» de la Guerra Fría, en el con�icto camboyano tomaron posición, apoyando
en su momento a los genocidas Jemeres rojos como una estrategia política para apaciguar a
Vietnam del Norte .133

133 Robert Cribb, «Cap 8. Auge y declinación de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático», pp. 140-142.

132 Robert Cribb, «Cap 8. Auge y declinación de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático», p. 145.

131 Ibid.

130 Montt señala que: “lanzado o�cialmente en 1958, El Gran Salto Adelante buscaba transformar una sociedad
agraria en una sociedad socialista a través de un proceso rápido de industrialización y colectivización. En
términos económicos, signi�có una regresión. Se ha planteado que las malas decisiones técnicas causaron la
Gran Hambruna, aunque otras fuentes han llamado a esta misma situación los Tres Años de Desastres
Naturales, y el número de muertos como consecuencia directa o indirecta, varía de 15 millones hasta los 55
millones de personas. El desastroso resultado de la campaña llevó a una marginación de Mao del partido en
favor de �guras más moderadas como Den Xiaoping, quienes implementaron medidas de reconstrucción
económica. Para entonces, la relación con los soviéticos ya se había fracturado”. Maria Montt, «El factor China
en la Guerra Fría», p. 107.

129 Serge Bernstein, op.cit., p. 192.
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En Asia había una buena cantidad de apoyo económico de EE.UU sobre Japón, Taiwán
y Corea del Sur . Este último escenario, fue invadido militarmente por Corea del Norte en134

1950. Este caso ilustra el hecho que, en Asia, el comunismo tenía más de un frente,
empezando por China que apoyó con tropas a la parte norte de la península. Como bien lo
comenta Wallerstein: la Guerra de Corea «terminó justo donde empezó. La línea fronteriza
se mantuvo exactamente donde había estado antes de la guerra» .135

Imagen 2. A�che chino, 全世界无产者, 联合起来 (!Workers of the World, Unite!)1971.

Tomado de: https://library.artstor.org/asset/SS7730819_7730819_10568820.

135 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», pp. 21-22.
134 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 17.
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En Indochina, la experiencia «fría» se intensi�có en Vietnam y Camboya. En estas
geografías, en conjunto con el Sudeste Asiático, los movimientos independentistas con aires
nacionalistas y/o comunistas, se van a con�gurar como el elemento revolucionario y crucial
en la lógica de las primeras décadas de la Guerra Fría. Recordemos que, durante la Segunda
Guerra Mundial, Francia sale parcialmente de la península, entonces ocupada por los
japoneses. Ho Chi Minh con el Viet Minh había liderado un importante movimiento de
guerrilla política contra estos últimos y, a pesar de las incursiones y acuerdos pos guerra
entre Francia y Japón, el Viet Minh controlaba geográ�camente la región vietnamita.

Las Conferencias de Ginebra en 1954 entre el gobierno francés y el Vietminh trajeron
como resultado la división de Indochina en tres países étnicamente diferenciados: Camboya,
Laos y Vietnam; en conjunto con la división de este último entre el norte comunista de Ho
Chi Minh y el sur, anticomunista y último bastión poblacional de la antigua colonia
francesa. Parte de lo pactado en las Conferencias, era que se programaron elecciones libres
en todo Vietnam, sin embargo, los EE.UU. temían que los partidarios del gobierno de
Vietnam del Sur perdieran esas elecciones; con el objetivo de conservar la libertad del sur de
la península, EE.UU entra militarmente en la región. La guerra se reanudó y las tropas
estadounidenses reemplazaron a las francesas en la lucha contra el Viet Minh .136

La URSS, si bien no envió tropas si ayudó con suministros, pero allí el bastión
comunista era la misma Vietnam del norte, inspirada ideológicamente por las ideas de Marx
y Engels combinada con la realidad campesina y geográ�ca que fortaleció la guerra de
guerrillas. Al �nal, los Estados Unidos perdieron esa guerra en 1975 con un costo militar y
político sumamente alto. Sin mencionar, el costo en vidas por parte y parte, pero
principalmente para los vietnamitas con un aproximado de 2 millones de muertes, más las
camboyanas y laosianas.

Los norvietnamitas invadieron territorio camboyano, donde ya se libraba una guerra
civil (1967-1975). Un caldo de violencia entre las intenciones intrínsecas de los bandos
comunistas y anticomunistas de la región Indochina, y los apoyos en distintos niveles de
EE.UU, China y la URSS. Los esfuerzos vietnamitas desde la Segunda Guerra Mundial por
encabezar una Indochina uni�cada, condicionaron enormemente las relaciones
internacionales de toda la península. Situación que se agudizó debido a que Vietnam no se

136 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 22.
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retiró de Camboya hasta 1989 y al hecho de que «este con�icto no se cerró de�nitivamente
hasta la �rma de los Acuerdos de Paz de París de 1991, y a que Vietnam no se integró a la
Asociación De Naciones del Sudeste Asiático hasta 1995» . De manera que, «las relaciones137

internacionales del Sudeste de Asia han sido in�uidas profundamente por una compleja
interacción entre tres fuerzas [interrelacionadas]: el nacionalismo, la naturaleza del proceso de
descolonización, y la llegada de la Guerra Fría» .138

Más hacia el sur, Filipinas aunque se independiza de iure de EE.UU en 1946, de facto
seguía siendo un bastión geoestratégico para la potencia occidental en la región del sudeste.
Lo anterior se ve en la in�uencia del capital estadounidense en la industria nacional y en la
constitución de un ejército nacional. En cuanto al comunismo, esta ideología estuvo presente
como una minoría en el país. Además de ello, fue estigmatizada y enfrentada militarmente
con el apoyo de la CIA. El Partido Comunista de Filipinas, junto con su ala militar, el
Ejército de Liberación Popular, fueron parcialmente derrotados tanto políticamente como
militarmente durante la Guerra Fría .139

En Tailandia, es importante tener en cuenta dos elementos. En primer lugar, la
revolución de 1932, en la cual la realeza se va a debilitar, se logra una reforma
constitucional y el poder militar aumenta; el último punto es de gran importancia teniendo
en cuenta que en 1957 se realizó un golpe de Estado militar por parte del general Sarit
Thanarat, quién fue gran aliado de Estados Unidos. En segundo lugar, las rebeliones
comunistas encabezadas por el Partido Comunista de Tailandia, en conjunto con los
estudiantes, el campesinado y los guerrilleros auspiciados por China. Pese a que las
rebeliones iban a ser protagonistas, nunca lograron tomar el poder, asimismo, la política
estatal tailandesa iba a estar enfocada al anticomunismo. A lo anterior se suma que Tailandia
formó parte de la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN, 1967), de la cual
también formaron parte Indonesia, Malasia, Filipinas y Singapur. Aquella asociación,
apoyada por el bloque capitalista, tuvo como uno de sus ejes el anticomunismo .140

140 Nicholas Farrelly, «Cap. 12 La política y el palacio en Tailandia (1945-1990)», Iacobelli D, Pedro, Robert
Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits), Asia y el paci�co durante la Guerra Fría.

139 César Suva, «Cap 9. Oligarcas, Cleptócratas y Demócratas: Filipinas durante la Guerra Fría». En Iacobelli D,
Pedro, Robert Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia y el paci�co durante la Guerra Fría.

138 Mario Esteban Rodríguez, op.cit., pp. 595 – 596.

137 Mario Esteban Rodríguez, «La in�uencia del colonialismo occidental en las relaciones internacionales del
Sudeste de Asia tras la Segunda Guerra Mundial: la impronta francesa en Indochina», Estudios de Asia y África
XXXIX: 3 (2004): p. 595.
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A manera de conclusión, cabe re�exionar sobre el �nal de la Guerra Fría, de una
manera diferenciada para Europa y Asia. En Europa, todos los llamados estados comunistas
después de 1991 se derrumbaron. En Asia, la República Popular China, la República Popular
Democrática de Corea y la República Socialista de Vietnam continúan con partidos
comunistas en el poder, «aunque las políticas económicas de al menos dos de los tres hayan
cambiado radicalmente» .141

En últimas, siguiendo a Odd Arne Westad, los aspectos más importantes de la Guerra
Fría estuvieron vinculados a elementos del desarrollo político, social y cultural del llamado
«Tercer Mundo» . De tal forma, el desafío metodológico y conceptual se fundamenta en142

conciliar la visión de las relaciones internacionales y de la historia en perspectiva
local-global. En palabras de Fernando Purcell: «estamos en presencia de un solo gran
con�icto, aunque la intimidad de la Guerra Fría da cuenta de una policromía de
experiencias humanas difíciles de simpli�car» .143

143 Fernando Purcell, op. cit., p. 88.

142 Citado por Fernando Purcell, «Guerra Fría, motivaciones y espacios de interacción. El caso del Cuerpo de
Paz de Estados Unidos en Chile, 1961-1970» Chile y la Guerra Fría Global (Chile: Ril-Instituto de Historia
UC, 2014): p. 87-88.

141 Immanuel Wallerstein, «What Cold War in Asia?», p. 19.
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CAPÍTULO II.

NACIONALISMO INDONESIO: «UNIDAD EN LA
DIVERSIDAD»

Dinámica espacial e histórica del archipiélago

El archipiélago indonesio cuenta con 17.000 islas, en donde se hablan un aproximado de 50
lenguas y habitan varios grupos étnicos como los javaneses, los malayas y los sundanés,
entre otros . Es mayoritariamente islámico, pero en él también se practican una variedad144

de religiones como es el caso de la mayoría hindú en Bali, cristiana de Flores y Timor, y las
tribus animistas del interior de Kalimantan (Borneo) y Nueva Guinea. En conjunto,
encontramos grandes comunidades de inmigrantes, como la China en Kalimantan occidental
y los europeos de la ciudad de Java . Nada hacía evidente, señala Manuel Montobbio, «que145

Indonesia fuera a constituirse y consolidarse como un único Estado y fuera a ser sentida
como nación por sus habitantes» .146

Conocida como la isla de las especias, Java y sus alrededores ha sido apetecida
históricamente por la riqueza de sus tierras . Hacia el siglo XV, los reinos europeos147

buscaban nuevas rutas para acceder al comercio de oriente, en virtud de que las rutas
conocidas estaban controladas por el Imperio Turco Otomano. Por su parte, los holandeses
estaban interesados en llegar al Pací�co bordeando la costa africana, y lo lograron en 1619
cuando se asientan en Yakarta. De la mano de la recién fundada Compañía Holandesa de las
Indias Orientales VOC (1602), el Imperio Holandes fundamentó sus transacciones
comerciales a partir de las ganancias obtenidas por la explotación de materias primas en sus
colonias. Los holandeses se caracterizaban por colonizar puertos y priorizar enclaves

147 Desde la antigüedad los romanos buscaban las afamadas especias de las islas doradas.
146 Manuel Montobbio, «Indonesia: construcción nacional y gobernanza democrática», p. 168.

145 R. Cribb y C. Brown citados en Donny Gluckstein «Indonesia: el Eje y los Aliados, unidos contra el pueblo»
La otra historia de la Segunda Guerra Mundial. Resistencia contra Imperio (Colombia: Ariel, 2017): p. 206.

144 Manuel Montobbio, «Indonesia: construcción nacional y gobernanza democrática», Revista CIDOB d’Afers
Internacionals, No. 89-90 (abril-mayo, 2010): p. 168.
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geoestratégicos; formaron colonias estables, aunque generalmente con una pequeña
población holandesa y sin un proyecto evangelizador, exceptuando algunos procesos
colonialistas como es el caso de los boers en Ciudad del Cabo al sur de África .148

En el capítulo anterior, hice énfasis en la impronta del colonialismo francés y holandés
en la historia post SGM en el Sudeste Asiatico, subrayando cómo los límites geopolíticos
que los imperios europeos trazaron en las colonias, con el objetivo de alimentar una
economía de exportación y explotación, desconocieron realidades históricas y culturales que
se hicieron presentes en los nacionalismos en disputa, una vez puesto en marcha el proceso
de descolonización. El colonialismo holandés desplegó una política de «uniformidad»
adminsitrativa atravesada por la discriminación racial hacia los nativos. Esto intensi�có el
sentimiento de identidad entre los nativos del archipiélago, basado en el distanciamiento que
los mismos holandeses habían creado con respecto a ellos.

En primer lugar, debo aclarar que, si bien se data el siglo XVI como el comienzo de la
colonización holandesa en el archipiélago, esto no signi�ca que de inmediato los europeos
tuviesen el control de una zona extensa; además, la resistencia nativa fue constante . Lo149

que explica el hecho de que solo fue hasta comienzos del siglo XX que los holandeses
lograron conquistar regiones como el sur de Bali, Aceh e Irían. En segundo lugar, esta
«identidad indonesia» debe ser ampliamente problematizada, en especial porque aunque los
límites geopolíticos de la Indonesia republicana corresponden a los límites coloniales, fuertes
movimientos regionalistas y/o separatistas han contado a lo largo del siglo XX con un
amplio apoyo poblacional, como es el caso de Irían y de Timor Leste, o la región
musulmana de Aceh .150

150 Por una parte, el movimiento regionalista de Aceh, en el norte de Sumatra, se basa en la ambición de
establecer un Estado confesional islámico. Por otra parte, el de Irian Jaya, antigua Papúa holandesa, se sustenta
por el rechazo a la conquista del territorio por Indonesia en 1962 y la anexión tras un referéndum
cuestionado en 1969. Manuel Montobbio, «Indonesia: construcción nacional y gobernanza democrática», p.
169. Sobre Timor Oriental, ver capítulo 3.

149 Sirva como ejemplo la resistencia en regiones como Bali, en donde el proceso de colonización holandesa no
llegó hasta 1906; o Aceh que resistió 30 años ante los holandeses, y «a pesar de ser sometidos �nalmente al
dominio del imperio holandés a principios del siglo XX, mantuvieron intacto el sentimiento de identidad
propia». Montserrat Sánchez Moreno, «Transición y democratización en Asia-Pací�co: el caso de Indonesia»,
Revista CIDOB d’Afers Internacionals, No. 78 (octubre, 2007): p. 142.

148 Ver más sobre el Imperio Holandes: Carlo Cipolla, «El milagro Holandés», en Historia económica de la
Europa preindustrial (Barcelona: Crítica, 2003): pp. 330-341.
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Mapa 4. Indonesia. Tomado de: Lonely Planet (s.f) https://www.lonelyplanet.es/asia/indonesia/mapa
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Otra cuestión por considerar es la tensión entre centro-periferia, que ha situado
históricamente a Java como el centro, al ser la isla de mayor tamaño y la más densamente
poblada. En ese sentido, «los productos que se pueden cultivar y su riqueza de recursos
naturales, como el petróleo, gas natural, carbón, estaño y hierro, tuvieron un papel
fundamental a lo largo de su historia» . Los Países Bajos habían reorganizado la economía151

tradicional de Java con el �n de ampliar las cosechas de arroz para exportación, lo que trajo
como consecuencia epidemias y hambrunas a la población del archipiélago a lo largo del
siglo XIX. Pero la extracción de materias primas por parte de los holandeses no se limitó a
Java, sino que «explotaron los abundantes recursos de café y azúcar de un país 60 veces más
extenso y siete veces más populoso que el suyo» .152

Ante este panorama colonial grupos nacionalistas, conformados principalmente por
jóvenes indonesios de las élites locales, comenzaron a organizarse alrededor de la idea de
una Indonesia independiente. Lo que estos jóvenes tenían en común era la exposición a las
normas culturales occidentales basadas en la educación holandesa que habían recibido, lo
que los introdujo a una serie de conceptos como el de independencia política y
Estado-Nación .153

La mayoría de estos grupos juveniles iniciaron en la década del 10 como
organizaciones nacionalistas de base regional, inspirados especialmente por el Jong Java
(Joven Java) formado en 1915. Paulatinamente, se fueron consolidando grupos como el
Jong Sumatranen Bond (1917), Jong Celebes (1918), Jong Minahassa (1918), Sekar
Roekoen (1919) y el Jong Bataks Bond (1925), todos ellos integrados por jóvenes de
familias de la élite local enviados, desde las diferentes regiones del archipiélago, a Java para
cursar estudios universitarios . Pero fue en la década del 20 donde la unión de estos154

grupos, bajo un nacionalismo de corte político más radical y unitario, dio origen al
Congreso de la Juventud Indonesia en octubre de 1928, en donde se declaró el conocido
símbolo nacionalista «Sumpah Pemuda» (Juramento de la Juventud). Este símbolo surgió de

154 Ibid.

153 Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda: The Making and Meaning of a Symbol of Indonesian Nationhood» Asian
Studies Review 24, no. 3 (September 2000): p. 378.

152 Donny Gluckstein, «Indonesia: el Eje y los Aliados, unidos contra el pueblo», p. 205.

151 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización» en Iacobelli D,
Pedro, Robert Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de
Cultura Económica, Ponti�cia Universidad Católica de Chile, 2018): p. 240.
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la Perhimpunan Indonesia , en conjunto con la base popular que aportó la organización155

juvenil (inicialmente Jong Indonesia) del PNI-Partido Nacional de Indonesia.

Como vemos, la mayoría de estos grupos fueron primero regionalistas y después
nacionalistas; de hecho, uno de los puntos clave para la consolidación de una agenda
nacional desde las juventudes era el debate sobre si la fusión debía darse con un corte
federalista. Más allá de este debate ‒que continuará en el Revolución Indonesia
(1945-1949)‒ las juventudes se organizan en 1930 alrededor de un movimiento
uni�cador, el «Indonesia Muda», bajo la fórmula «una nación, una patria, un idioma»
impulsada por el Sumpah Pemuda que recitaba:

Los hijos e hijas de Indonesia declaramos que tenemos un solo lugar de nacimiento, la tierra de
Indonesia.

Nosotros, los hijos e hijas de Indonesia, declaramos que somos una nación, la nación indonesia.
Nosotros, los hijos e hijas de Indonesia, defendemos (reverenciamos) el lenguaje de la unidad, el

lenguaje indonesio.156

De allí se puede sostener que el nacionalismo indonesio se nutrió, desde una primera
instancia, teóricamente desde el reconocimiento de un territorio compartido, un sentimiento
político nacional y la lengua como el elemento de uni�cación cultural. Una cuestión
interesante con respecto a la Sumpah Pemuda es que, según Keith Foulcher, los signi�cados
que se le atribuyen a través de los diferentes períodos de la historia post independencia,
sirven para ilustrar cómo la construcción postcolonial del pasado está ligada a las exigencias
de las visiones políticas e ideologías contemporáneas: «una nación debe tener una historia, y
su historia es parte de la formación de su presente» .157

157 Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda», p: 378. Este autor realiza un trabajo alrededor de los signi�cados
históricos que ha tenido la Sumpah Pemuda, argumentando que el peso simbólico que llega a tener esta
declaración es principalmente una construcción de las generaciones nacionalistas post independencia.

156 Traducción propia, tomado del inglés en: Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda», p: 402. El original en Bahasa
Indonesia es: Kami poetera dan poeteri Indonesia mengakoe bertoempah-darah jang satoe, tanah Indonesia. Kami
poetera dan poeteri Indonesia mengakoe berbangsa jang satoe, bangsa Indonesia. Kami poetera dan poeteri Indonesia
mendjoendjoeng bahasa persatoean, bahasa Indonesia.

155 La Perhimpoenan Indonesia (PI) fue una asociación de estudiantes indonesios en los Países Bajos. Se
organizó inicialmente alrededor del nombre Indische Vereeniging en 1908. En la década de los 20, cuando
adquiere un corte nacionalista, adopta el término «Indonesia» y el idioma malayo, que pasará a ser el «Bahasa
Indonesia», convirtiéndose esta lengua como uno de los símbolos nacionalistas que impulsó la asociación junto
con el PNI. Uno de sus líderes fundadores fue Mohammad Hatta, personaje clave en el movimiento
nacionalista durante la Revolución Indonesia (1945-1949). El PI fue fuertemente perseguido por las
autoridades coloniales holandesas. Ver más: Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda».
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2.1 NACIONALISMO PRE Y POST REVOLUCIÓN

Benedict Anderson al acercarse a la historia de Indonesia señala que en ella se ve un claro
ejemplo de cómo el nacionalismo no se puede simpli�car como una visión exaltada de un
pasado sublime, sino que en la diversidad de expresiones nacionalistas prima la concepción
de lo nacional como un «proyecto común para el presente y el futuro» . En este sentido,158

resulta relevante que la base social de las primeras organizaciones independentistas eran los
jóvenes. Pero hay otra cuestión que Anderson deja muy clara y es que, si bien el
nacionalismo consiste en un proyecto común para el pre sente y el futuro, en su desarrollo
tiene que haber un motivo de lucha generacional:

A los ojos de sus progenitores, y del Estado, se podría decir que un bebé nacido,
por ejemplo, en Madura ya es «un indonesio», pero esta criatura no se piensa a sí
misma aún en estos términos. El proceso mediante el cual llegará a considerarse a
sí mismo como indonesio, con un espíritu indonesio, con un compromiso
indonesio, y con una cultura indo nesia, es largo y sin garantías de éxito. De modo
que se puede sos tener que la «continuidad» de una nación es en lo esencial una
cues tión abierta y, por ende, una especie de envite .159

De manera que, el nacionalismo es un movimiento ideológico que busca lograr y
mantener la autonomía, unidad e identidad de una nación, basado en la identi�cación de
una empresa común por y para sus habitantes; y esta identi�cación se tiene que alimentar
constantemente. Según Anthony D. Smith, el nacionalismo gira en torno a una doctrina
cultural que depende de la introducción y reproducción de conceptos, lenguajes y símbolos .160

Recordemos que este autor caracteriza al nacionalismo como un camaleón que adopta el color
del ambiente donde se encuentra y que, al ser susceptible de innumerables manipulaciones,
el vínculo de creencias, sentimientos y símbolos sólo puede ser entendido en cada caso
concreto.

En ese sentido, Smith señala movimientos nacionalistas con divergencias conceptuales
subyacentes entre el modelo cívico-territorial y el modelo étnico-genealógico de nación. La
apuesta teórica de este autor se teje en torno al peso étnico en el nacionalismo; aunque
algunos de sus críticos han señalado que el elemento étnico termina totalizando su

160 Anthony D. Smith, La identidad nacional (Madrid: Trama Editorial, 1997): p. 68.
159 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», p. 8.

158 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», New left review Nº. 1 (2000): p. 7.
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conceptualización . Según mi lectura de Smith, por el contrario él argumenta que los tipos161

de nacionalismo son de tal diversidad que es difícil encontrar un concepto unitario y
totalizante de nacionalismo, aunque se haga el intento de condensarlo a partir de unas
características generales.

En el modelo de nacionalismo cívico-territorial, Smith identi�ca, en primer lugar, al
nacionalismo anticolonial el cual hace referencia a «movimientos anteriores a la
independencia cuyo concepto de la nación es fundamentalmente cívico y territorial,
procurarán ante todo expulsar a los gobernantes extranjeros e instituir un Estado-Nación
nuevo en sustitución del antiguo territorio colonial» . En segundo lugar, al nacionalismo162

de integración el cual hace referencia a movimientos posteriores a la independencia que
procuran reunir e integrar, en una comunidad política nueva, grupos étnicos con frecuencia
dispares, creando una «nación territorial» a partir del antiguo Estado colonial . En mi163

lectura sobre la experiencia de Indonesia se puede ver una convergencia de ambos.

Indonesia: una idea en disputa

Si buscamos una génesis de la idea de una archipielago unido, a parte de las iniciativas
juveniles, la encontraremos en la cooperativa Sarekat Islam fundada en 1912 por
comerciantes javaneses que buscaban proteger el comercio e industria local de Java frente a
la competencia económica de la minoría china residente en la isla. Aunque la cooperativa
fue ilegalizada por el gobierno colonial, sus secciones locales seguían en funcionamiento .164

Sus miembros pasaron de 800,000 en 1916 a 2 millones en 1919. No obstante, a mediados
de la década del 20, el PKI-Partido Comunista Indonesio lo eclipsó. Lo llamativo del PKI es
que, además de ser el primero de tales partidos en fundarse en Asia (1920), fue la primera
organización en pensarse bajo la idea, ya con nombre propio, de una «Indonesia» .165

165 El PKI fue fundado en 1920, aunque las ideas comunistas en el archipiélago ya se habían consolidado desde
1914 con la Asociación Socialdemócrata de las Indias cofundada por el comunista neerlandés Hendricus Josephus.

164 Nestor Pastor, «Descolonización y Guerra Fría en la independencia de Indonesia», Ab Initio No. 8 (2013)
163 Ibid.
162 Anthony D. Smith, La identidad nacional, p. 75.

161 La inserción teórica de Smith en el nacionalismo se aparta de teorías como las de E. Gellner (perspectiva
modernista y estructuralista) y P. Brass (elitismo estricto). Por su parte, Smith incorpora un enfoque
etno-simbólico de carácter histórico que pretende destacar la cultura y su persistencia en el tiempo. Véase:
Modesto Guillermo Gayo Cal, «El origen de las naciones y los nacionalismos en la obra de Anthony D. Smith
y el papel de la política. Una perspectiva diacrónica». Revista de Estudios Políticos (Nueva Época) 114.
(Octubre-Diciembre 2001): p. 253.
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Pero lo que se entendía socio políticamente por Indonesia fue terreno de disputa en
los años 20, cuando tras el PKI otras organizaciones pusieron sobre la mesas proyectos
dispares entre sí sobre el presente y futuro de la Indonesia que querían construir. Por
ejemplo, está el PNI-Partido Nacionalista de Indonesia (1927) y, posteriormente, el M.I.A.I
o Gran Concejo Islámico de Indonesia (1937). Eso sí, las diversas organizaciones, ya fuesen
de carácter repúblicano moderado o revolucionario, coincidían en que, en el proyecto
nacionalista, se conservarían los límites territoriales de las Indias Holandesas . Si bien166

podemos problematizar la anterior observación con el fuerte regionalismo de Aceh; no
obstante, «durante la revolución, Aceh fue la única provincia a la que los holandeses no se
atrevieron a regresar. Pero, en lugar de aprovechar la opor tunidad para proclamar un Aceh
independiente, los acehneses pa garon, de manera voluntaria, un alto precio tanto en vidas
como en recursos económico-�nancieros por la causa revolucionaria» .167

De manera que, si bien los regionalismos estaban marcados, desde mi apreciación la
mayor di�cultad que tenía un proyecto nacionalista era la diversidad de ideologías que
estaban compitiendo para construir la «Nación Indonesia» en contraposición al Estado
colonial en el que se encontraban. En esa línea, mientras el PKI sufría un rápido declive tras
varios intentos fallidos y fuertemente reprimidos de alzamientos en Sumatra entre 1926 y
1927, Sukarno como vocero del PNI estaba ganando adeptos entre la población,
especialmente la javanesa. No obstante, dicho partido estaba dirigido alrededor de una
pequeña minoría, facilitando la represión holandesa.

El PNI se forma en 1927 con los jóvenes organizados en la Indonesia Perhimpunan,
representados por los nacionalistas Muhammad Hatta y Suttan Sjahrir , y la base social168 169

169 Suttan Sjahrir nació en 1909 en Padang Panjang, Sumatra, Indias Orientales Holandesas. Fue un in�uyente
nacionalista y primer ministro indonesio que favoreció la adopción de la democracia constitucional occidental
para Indonesia. De familia de clase alta, recibió una educación holandesa en Sumatra y Java y asistió a la
Facultad de Derecho de la Universidad de Leiden. Fue miembro del grupo estudiantil Perhimpunan Indonesia.
Ayudó a establecer la fracción del PNI «Nuevo PNI». De corriente socialista, fundó en 1948 el PSI- Partido
Socialista de Indonesia, el cual se opuso al PKI; no obstante, no consigue el apoyo popular deseado y es

168 Mohammad Hatta nació en 1902 en Bukittinggi, Sumatra Occidental, Indias Orientales Neerlandesas. Junto
a Sukarno, es el referente de la lucha por la Independencia de Indonesia. Fue el primer vicepresidente de
Indonesia, posteriormente ocupó el cargo de primer ministro. Había estudiado en Holanda desde 1921 hasta
1932, y cursó su educación primaria en escuelas holandesas en Indonesia. Tomado de: «Muhammad Hatta»
Google Arts & Culture. https://artsandculture.google.com/entity/muhammad-hatta/m03nsry?hl=es

167 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», p. 9.

166 Ruth McVey citada en Mario Rodriguez, Mario Esteban Rodriguez, «La in�uencia del colonialismo
occidental en las relaciones internacionales del Sudeste de Asia tras la Segunda Guerra Mundial: la impronta
francesa en Indochina», Estudios de Asia y África XXXIX: 3 (2004): p. 587.
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campesina más amplia, en un principio javanesa, liderada por Sukarno. Concebido
originalmente como un partido nacionalista revolucionario de masas (una expectativa que
pronto se vería defraudada a causa de los fallidos golpes comunistas de 1926-1927), los
primeros cuatro años del PNI estuvieron atravesados por tensiones internas, generadas por
la falta de claridad en su ideologia a seguir y en su organización, agudizas por la detención y
condena de Sukarno en 1931, por parte de las autoridades holandesas. Como consecuencia
de estas tensiones, el PNI se divide entre el (1) Baroe o Nuevo PNI de orientación elitista y
abiertamente anticapitalista, in�uido por Sjahrir y Hatta, y (2) el Partai Indonesia o
Partindo, de orientación masiva y liderado por Sukarno .170

Sukarno es una �gura central para comprender el nacionalismo y la historia de
Indonesia. Nació en Surabaya (Java Oriental), pertenecía a una familia clase media-alta, su
padre era un maestro de escuela de origen javanes y su madre era de origen balines. La
primera parte de la década del 20, estudió Ingeniería Civil en la Escuela Superior Técnica de
Bandung. Según su biógrafo J. D. Legge, la «visión general de Sukarno es la de una �gura
nacionalista, que proyecta una Indonesia unida, un símbolo importante de esa nación
durante la lucha por la independencia y durante los primeros años de la república (...). La
lucha de Sukarno contra el dominio holandés fue seguida por su intento de personi�car el
con�icto contra el imperialismo en sus formas menos tangibles, y en Bandung en 1955
a�rmó su pretensión de ser uno de los principales portavoces del mundo afroasiático» .171

En este punto cabe mencionar que parte de la historiografía alrededor de la �gura de
Sukarno, lo describe principalmente hacia la década de los 50 y los 60 como un comunista;
es relevante tener presente que el discurso de «Sukarno comunista» fue auspiciado por el
posterior régimen de Suharto como una justi�cación al golpe de Estado de 1965. Considero
que Sukarno fue un ferviente nacionalista y, ante todo, un pragmatico. De hecho, concuerdo
con la investigación de Donny Gluckstein en la cual señala que, en la década del 20,
«Sukarno había temido apelar al pueblo a �n de evitar que su radicalismo se extendiera a un
apoyo al comunismo, al que se oponía» .172

172 Donny Gluckstein, «Indonesia: el Eje y los Aliados, unidos contra el pueblo», p. 206.

171 J. D. Legge citado en Mark T. Berger, «Review of J. D. Legge, Sukarno: A Political Biography, 1972» en
Australian Journal of International A�airs, Vol. 58, No. 2 (junio, 2004): p. 293.

170 Justus M. Van der Kroef, «Indonesian Nationalism Reconsidered» en Paci�c A�airs Vol. 45, No. 1
(University of British Columbia, 1972): p. 48

�nalmente prohibido por Sukarno en 1960. Tomado de: «Sutan Sjahrir» Britannica,
https://www.britannica.com/biography/Sutan-Sjahrir
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Imagen 3. Líderes del PNI. De izquierda a derecha Sjahrir, Sukarno, y Hatta. Fotografía
tomada por John Florea para Time Life (Yakarta, Indonesia, 1946). Recuperada de: Google

Arts & Culture https://artsandculture.google.com/asset/HAGR5JKvjz61TA?hl=es

Sukarno impregnó al discurso nacionalista del PNI la posición prodescolonización y
anti-imperialista, la cual en un principio era antieuropea. Por el contrario, Hatta y Sjahrir
recibieron una educación a la holandesa y esperaban que la salvación nacional se diera con
el apoyo de la izquierda socialdemócrata holandesa . A pesar de las diferencias internas, el173

PNI impulsó la idea de la «Unidad Indonesia»; sin embargo, en los lugares más remotos del
archipiélago, como Timor, «el nacionalismo indonesio aparentemente no pudo conseguir
ningún control sobre el desarrollo de las asociaciones locales. Y en Java, in�uyentes grupos
musulmanes de reforma social como Muhammadiyah rechazaron abiertamente los intentos
nacionalistas de politizarlos» .174

Según el historiador indonesio Justus M Van der Kroef, si bien el discurso nacionalista
del PNI impactó a parte de la población, otra cuestión que tiende a ser ignorada en la
historiografía es la crisis �nanciera mundial de los años 30 y sus efectos en la reducción de

174 Justus M Van der Kroef, «Indonesian Nationalism Reconsidered», p. 48. [Traducción propia].
173 Donny Gluckstein, «Indonesia: el Eje y los Aliados, unidos contra el pueblo»,  p. 207.
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los salarios de los trabajadores indonesios. La situación acentuó las quejas existentes sobre la
economia colonial, expresadas en el discurso nacionalista . Aunque este punto debe ser175

considerado, las condiciones materiales de existencia ya eran precarias para la mayoría de la
masa poblacional antes de la década del 30; lo que consolidó a esta década como el marco
temporal en el cual el nacionalismo empezó a calar, fueron los elementos culturales e
identitarios que el PNI añadío a su discurso nacionalista. Recordemos que en 1928 se
publica el Sumpah Pemuda, y uno de sus puntos claves es la lengua «Bahasa Indonesia» (una
variante del malayo) como símbolo de unión. Por caso, en la década de los 20 la mayoría de
oradores nacionalistas hablaban en holandés, en los 30 se incentiva y establece el uso del
indonesio desde el líder nacionalista hasta el campesino javanes . Este elemento cultural176

Sukarno lo tiene claro y en 1945 lo potencializa con la Pancasila.

Para inicios de la década del 40, el movimiento nacionalista que se integró en los 30
da un giro ante la llegada de un nuevo actor: Japón. En el marco de la SGM, especí�camente
en marzo de 1942, los japoneses toman Java. Recordemos que el expansionismo japonés en
el Sudeste Asiatico se alimentó de la búsqueda de recursos que sostuvieran la empresa
imperialista nipona. La explotación se centró en el arroz y la industria textil, empleando a
las mismas élites nativas que habían utilizado los holandeses, para la supervisión de la mano
de obra, la cual era sometida al sistema de trabajo forzado conocido como romusha .177

177 Los romusha consiste en recoger hombres campesinos, en su mayoría, quienes eran forzados a viajar en
barcos hacia otras regiones bajo administración japonesa. Una vez que se iban no tenían ni idea de cuándo
volverían o si lo harían. Se estima que al menos la mitad falleció por las duras condiciones alimenticias y
laborales. Donny Gluckstein ilustra que el maltrato a los romusha era tan generalizado que los japoneses
tuvieron que instituir una campaña de «no golpeen a los nativos» entre su propia gente. Los trabajadores
recibían tan sólo entre el 40 y el 60% de la ración estándar de alimento de un soldado japonés. Otro hecho
conocido en el marco de la administración nipona en Indonesia, fue la privación de ropa y alimentos a familias
campesinas. Veáse: Donny Gluckstein, «Indonesia: el Eje y los Aliados, unidos contra el pueblo», pp. 208-209.

176 Al respecto, Keith Foulcher señala que: «la separación simbólica con el lenguaje colonial, que distingue al
nacionalismo indonesio de los movimientos nacionalistas en otras partes del mundo colonial de la época,
estaba ahora en marcha. Un colaborador consideró necesario pedir disculpas al congreso por su uso del
holandés, lamentando, en palabras de un informe contemporáneo, “bahwa ia sendiri sebagai anak Indonesia
tidak bisa berkata dalam bahasa sendiri [“que él mismo, como hijo de Indonesia, no pudiera hablar en su
propio idioma"]. Antes de 1928, el uso del holandés en un contexto nacionalista nunca había sido motivo de
disculpa; a partir de ese momento se convirtió en una práctica habitual. [En adición] el hablante de javanés
desde 1928 no podía hablar en su propio idioma, como nacionalista indonesio hasta que no conociera el
indonesio. Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda», p. 381.

175 Justus M Van der Kroef, «Indonesian Nationalism Reconsidered», p. 51.
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Sukarno fue fuertemente criticado por aceptar la ayuda japonesa, principalmente por
su homologo nacionalista Sjahrir, y por con�ar en que su vecino asiático le daría la
independencia. Pero a �nales de 1945 la situación de Japón en la SGM era crítica, razón por
la cual la idea de una Indonesia independiente por vía nipona se desmoronó. En paralelo, los
seguidores del PNI disminuyeron como consecuencia de la posición de Sukarno y Hatta,
principalmente, hacia Japón. Ante tal panorama, los líderes del PNI se dieron cuenta que la
lucha independentista requería del fortalecimiento de una base social amplia, y no
simplemente el apoyo de una nación imperialista. La búsqueda por integrar una comunidad
política nueva lleva a los nacionalistas a buscar mecanismos, no solo políticos sino
culturales, para conglomerar la diversidad del archipiélago. Como se ha visto, el papel
histórico de las juventudes indonesias es fundamental para la preservación del nacionalismo
que se pretende implantar, y los pemuda indonesios se organizaron en milicias armadas con
el �n de potencializar una insurrección masiva.

Tras la rendición de Japón en la SGM el 15 de agosto de 1945 y su consecuente
salida del archipiélago, Sukarno y Hatta proclaman de facto la independencia de Indonesia en
17 de agosto de 1945. Desde este punto, principalmente tres grupos se van a disputar las
ideas que tienen sobre el presente y futuro del archipiélago: (1) los nacionalistas del PNI,
corriente conocida historiográ�camente como los «pancasilistas», para quienes la sociedad
prima sobre el individuo, siendo ésta la verdadera detentadora de la soberanía y el poder
ejercido paternalmente por los líderes políticos; (2) los islamistas, partidarios de la
confesionalidad del Estado -si bien con diferencias internas-; (3) y los constitucionalistas,
preocupados por las instituciones, mecanismos y regulación jurídica del Estado, así como
por las garantías y derechos del ciudadano frente a éste .178

En cuanto al primero, su bastión fue la Pancasila, un mecanismo de unión cultural y
política impulsado por Sukarno. La Pancasila se incluyó en el preámbulo de la Constitución
de 1945 en virtud de que supuso un punto de encuentro entre las diversas corrientes dada
la generalidad de los principios :179

179 A la Constitución de 1945 le siguió la Constitución Federal de 1949, que nunca llegó a entrar en vigor
porque no consiguió plasmar las principales aspiraciones de las distintas fuerzas políticas y sociales, y
posteriormente la de 1950, que entró en vigor al �nalizar la guerra de independencia y reguló los primeros

178 Adam Schwarz citado por Manuel Montobbio, «Indonesia: Construcción nacional y gobernanza
democrática», p. 173.
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1. Nacionalismo, el establecimiento de un Estado nacional indonesio.
2. Humanismo, el reconocimiento de toda nación a disponer de sí misma.
3. Gobierno representativo
4. Prosperidad y justicia social
5. Todo indonesio musulmán, cristiano o budista debe creer en un solo Dios.

Sobre los segundos, la cuestión del confesionalismo en el Estado fue (es) de especial
interés para las organizaciones islámicas, que a lo largo del periodo estudiado contaron con
un amplio apoyo poblacional. Como bien lo dice Montobbio: «las relaciones entre el islam y
la política no se desarrollan sólo del uno a la otra, sino que son complejas y
multidireccionales: no sólo hay islam en la política, sino también política en el islam» . Se180

debe considerar la pluralidad en el islam profesado en Indonesia; si bien hay varias
organizaciones las principales son Muhammadiyah y Nahdlatul Ulama que, aunque
contradictorias en ciertas ideas, tuvieron un peso en la consolidación de la Indonesia
moldeada en la Revolución (ver cuadro 1).

Cuadro 1. Principales organizaciones islámicas en Indonesia.

Muhammadiyah Nahdlatul Ulama (NU)

Fundado
en

1912 por Ahmad Dahlan en
Yogyakarta. Nace con el propósito de
educar a los musulmanes para enfrentar
y vencer al colonialismo holandés.

1926 en Surabaya. Nace como reacción a
la postura modernista del
Muhammadiyah.

Tipo Movimiento modernista reformista
sunita que de�ende la forma jurídica del
ijtihad, que implica el esfuerzo de
re�exionar.

Movimiento tradicionalista sunita que
sigue la escuela de jurisprudencia Sha�'i,
que se basa en el consenso entre los
juristas.

Linea del
Islam

Si bien siguen el islam sunni, enfatizan
en la autoridad del Corán y los Hadith
como base de la ley islámica,
subordinando el papel de los Ulemas,

Sunitas que abogan por un papel
primordial de los Ulemas.

Son Abangan, término nativo javanes que
denomina a los musulmanes que tienen

180 Manuel Montobbio, «Indonesia: Construcción nacional y gobernanza democrática», p. 170.

momentos de la vida política de la república. Véase: Montserrat Sanchez, «Transición y democratización en
Asia-Pací�co: El caso de Indonesia», p. 143.
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comunidad que tradicionalmente tiene
un peso importante en la academia y
jurisdicción.
Son Santri, término nativo javanés que
denomina a quienes siguen de manera
estricta las prácticas religiosas
establecidas por el Corán.

una práctica más laxa de la religión.

Islam y
otras
creencias

Puri�cación del Islam. Buscan eliminar
las creencias animistas*, y el
sincretismo con vertientes del budismo
e hinduismo que, según la organización,
entorpecen el progreso y la
modernización.

*Serie de creencias según la cual todo
objeto de la naturaleza oculta un
espíritu invisible que lo gobierna
(Diccionario �losó�co abreviado,
1959).

Según Muhammadiyah, la puri�cación del
Islam implicaba el �n del papel de los
Ulemas. Razón por la cual, la NU acepta
un sincretismo en el Islam, que implica
además considerar el peso histórico y
cultural de creencias como el budismo y
el hinduismo en el Sudeste Asiatico,
especialmente en las regiones rurales del
archipiélago indonesio. Lo anterior no
conlleva a desconocer religiosamente la
unicidad de Alá, por el contrario
promulgan el seguimiento del Corán.

Base social Capas de la población con mayor
educación y poder adquisitivo.

Áreas rurales y pobres, especialmente en
la isla de Java.

Visión del
Estado

Cuestionan el carácter laico del Estado.
Partidiarios de un reconocimento del
islam en la administración pública.

Tolerantes de religiones distintas al Islam,
no propugnan necesariamente la
confesionalidad del Estado.
De�enden un discuros político populista
y nacionalista.

Sentido
político

Aunque se presentan como una
organización socio-religiosa sin partido
político, el Partido del Mandato
Nacional (PAN) fue organizado por
Amien Rais, alrededor de
Muhammadiyah, de la cual él era el
presidente durante el periodo de las
confrontaciones sociales que
desembocaron en la caída política de
Suharto en 1998.

En adición, la fuerza política y social

El partido del Despertar del Pueblo
(PKB) fue organizado por NU,
encabezado por Abdurrahman Wahid
hasta el momento en que fue designado
Presidente de la República en 1999.
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que tiene la organización fue clave en la
legitimación del genocidio contra los
comunistas del PKI en los años de
1965-1966 (Capitulo 3).

Servicios - Educación: consideran que una
mezcla de educación religiosa y
laica es el vehículo para el
progreso. Tiene centros modernistas
que cuentan con escuelas islámicas,
pesantren (internados) y
universidades.

- Salud: clínicas y hospitales sin
ánimo de lucro.

- Educación: enseñanza general en sus
pesantren. Financiación a escuelas.

- Salud: �nanciación a hospitales.

Seguidores
(2020)

50 millones 40-90 millones, posicionándose como la
organización islámica independiente más
grande del mundo.

Elaboración propia basada en: Montserrat Sánchez Moreno, «Transición y
democratización en Asia-Pací�co: El caso de Indonesia» Revista CIDOB d’Afers
Internacionals, No. 78 (octubre, 2007) & Juan José Ramírez Bonilla «Indonesia: una
transición política compleja» Estudios de Asia y África XXXVII: 1 (2002).

2.2 BHINNEKA TUNGGAL IKA (UNIDAD EN LA DIVERSIDAD)

Revolución Indonesia (1945-1949)

En el plan trazado por los Aliados en la SGM, Indonesia queda dentro de la zona estratégica
en la que su recuperación de manos niponas corresponde a Gran Bretaña, cuyas primeras
fuerzas desembarcaron en el archipiélago en septiembre de 1945. La independencia de
Indonesia no obtuvo el reconocimiento por parte de los Países Bajos quienes, a su vez,
regresaron al archipiélago en dos campañas militares (1947 y 1948) con el �n de recuperar
sus dominios de ultramar; recuperar, especialmente, los recursos que necesitaba su afectada
economía de posguerra .181

181 Nestor Pastor, «Descolonización y Guerra Fría en la independencia de Indonesia», p. 129.
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Los holandeses presionaron para lograr la formación de un Estado Federal para
Indonesia, denominado «doble federalismo», el cual los bene�ciaba ampliamente . No182

obstante, con el avance de las fuerzas del PNI, el Gobierno holandés acepta el inicio de
negociaciones diplomáticas, que terminan en 1949. Finalmente, bajo la presión de EE.UU y
las Naciones Unidas, Países Bajos reconoció a la República Indonesia. Del 23 de agosto al 2
de noviembre se celebró en La Haya la conocida como «Conferencia de la mesa redonda»,
en la que Hatta y Sukarno aceptaron el principio de sistema federal a cambio de un traspaso
completo de la soberanía . También quedó estipulado que la presencia holandesa en el183

Sudeste Asiático se limitaba a Nueva Guinea Occidental (Irían), lugar que se había
convertido en el refugio de miles de indonesios y euroasiáticos huidos de la Indonesia
republicana y, además, era una zona petrolera .184

La versión de Países Bajos sobre el asunto independista es la rendición del país a causa
de la presión internacional, principalmente por la amenaza de los Estados Unidos de
retirarlos del Plan Marshall si no concedían la independencia a las Indias Orientales. Sobre
el tema, Eric Hobsbawm expone que:

los holandeses no eran lo bastante fuertes como para mantener la potencia militar
necesaria en el extenso archipiélago indonesio, la mayor parte de cuyas islas los
habrían apoyado para contrarrestar el predominio de Java. Abandonaron ese
proyecto cuando descubrieron que, para Estados Unidos, Indonesia no era, a
diferencia de Vietnam, un frente estratégico en la lucha contra el comunismo
mundial. En efecto, los nuevos nacionalistas indonesios no sólo no eran de
inspiración comunista, sino que en 1948 sofocaron una insurrección del Partido
Comunista. Este episodio convenció a Estados Unidos de que la fuerza militar

184 Nestor Pastor, «Descolonización y Guerra Fría en la independencia de Indonesia», p. 135.

183 Según Vanessa Hearman, la conferencia de la mesa redonda estipuló condiciones que tuvieron efectos
negativos prolongados para la República: en primer lugar, «Indonesia asumió la deuda de la administración
colonial de Holanda que ascendía a 3 billones de �orines por el costo de administrar la colonia. Debido a la
magnitud de la deuda y ya que el país europeo era su principal acreedor, Indonesia también tuvo que consultar
a los holandeses sobre materias monetarias y �scales en el futuro». En segundo lugar, los holandeses se
negaron a entregar Irian Jaya Occidental y se atrasó un año más la decisión respecto al futuro político del
territorio. Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 241.

182 El proyecto consistía en el establecimiento, por un lado, de una comunidad holandesa que conglomere a los
Países Bajos y sus posesiones de ultramar: Indonesia, Guayana y Curaçao; por otro lado, una especie de
comunidad indonesia, con mayor o menor autonomía, pero bajo la que se integrarían de forma federal el
archipiélago. Ibid.
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holandesa debía utilizarse en Europa contra la supuesta amenaza soviética, y no
para mantener su imperio .185

De tal forma, la República de Indonesia nace -de iure- el 27 de diciembre de 1949,
con Sukarno como presidente y Hatta como vicepresidente. El sistema federal fue eliminado
en 1950, convirtiéndose el archipiélago en un Estado Unitario. En suma, el nacionalismo
que promulgó Sukarno tuvo constantes cambios desde el inicio del PNI, como un camaleón
se adaptó al ambiente que encontró, sin dejar su ideal de independencia. Eso sí, en la era
Sukarno la Pancasila se con�gura como el elemento de unión cultural. De la mano del PNI,
con su lema: «una nación, Indonesia; un pueblo, el indonesio; un idioma, el bahasa
indonesio, Sukarno supo unir a las distintas fuerzas y actores socio políticos, que una vez
lograda la independencia se resitúan para defender visiones distintas sobre la nación que
debe constituirse» . El mundo estaba atravesando por la Guerra Fría, lógica que tuvo un186

papel en las mutaciones del discurso nacionalista.

La era Sukarno

Una vez presidente, en 1950 Sukarno establece un sistema de democracia parlamentaria,
con una estructura de múltiples partidos. Las elecciones parlamentarias empezaron a llevarse
a cabo en 1955; por su parte, según la Constitución de 1945, «el presidente y el
vicepresidente no son elegidos por sufragio universal, sino por la Asamblea Consultiva
Popular (MPR), Majelis Permusyawaratan Rakyat, que al mismo tiempo determinará las
principales líneas directrices de la política del Estado» .187

En términos generales, durante el régimen de Sukarno (1949-1966), se promulgó «la
autosu�ciencia y la autonomía como los valores que Indonesia debía alcanzar, en vista del
continuo dominio extranjero de la economía» . Desde el gobierno se implementaron188

campañas de educación y alfabetización, y se incentivó la creación de empresas locales, en

188 Al respecto, «la industria del petróleo fue monopolizada por tres �rmas extranjeras y la mayoría de las
haciendas con plantaciones tenían propietarios foráneos hasta �nales de los años 50». Vannessa Hearman,
«Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», pp. 241-242.

187 La MPR está conformada por los 550 miembros del Parlamento (DPR), Dewan Perwakilan Rakyat, así
como por 130 delegados de territorios regionales y 65 representantes de diferentes grupos sociales –lo que
hará posible la atribución a las Fuerzas Armadas de un determinado número de escaños. Manuel Montobbio,
«Indonesia: Construcción nacional y gobernanza democrática», p. 144.

186 Montserrat Sánchez, «Transición y democratización en Asia-Pací�co: el caso de Indonesia», p. 143.
185 Eric Hobsbawn, Historia del siglo XX (Buenos Aires: Crítica, 1998): p. 221.
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conjunto con un intento por nacionalizar la economía, especialmente las empresas
holandesas que aún permanecían en la isla. Ante este panorama, el nacionalismo tenía que
estar continuamente presente en el imaginario social de Nación, y la estrategia de Sukarno a
lo largo de su periodo será recalcar el lema «Unidad en la diversidad» acompañado de la
Pancasila. Lo anterior, se potencializó en la medida en que las aspiraciones regionalistas de
índole separatista se incrementaron en los 50. Sirvan de ejemplo la rebelión de las Islas
Exteriores y el movimiento Islam Darul de base islámica en Java Occidental y Aceh. Como
bien lo dice Vannessa Hearman, «la propuesta holandesa respecto a la formación de un
estado federal, transformó el concepto de estado unitario en un elemento central de su
nacionalismo, tal como lo han promovido diversos gobiernos sucesivos de este país» .189

La situación se agudizó en 1957, cuando Sukarno pasó a sustituir una democracia
parlamentaria cada vez más frágil por una «democracia guiada» con legislatura
representativa y en el marco de una fuerte dirección presidencial; la decisión desencadenó
rebeliones en Sumatra y en Indonesia oriental, y el país quedó sometido a la ley marcial .190

De manera que, era de suma importancia para el gobierno contener esos separatismos, los
cuales se enfrentaron militarmente, y discursivamente, bajo el eslogan «de Sabang a
Merauke» que hace referencia a la distribución de Indonesia desde la punta de Aceh en el
occidente hasta la punta oriental de Papúa Occidental.

Con respecto a Papúa, Indonesia se opuso al control holandés en dicho territorio,
iniciando campañas militares para su anexión. Con el «apoyo» de Estados Unidos, la ONU
administró el territorio desde el 63 hasta el 69. En 1969, líderes de Papúa fueron
presionados a votar en el proceso «Acto de libre elección» a favor de unirse a Indonesia,
hecho que ha marcado negativamente, hasta la actualidad, las relaciones entre el Estado
central y el regional . La inserción de Estados Unidos en la política indonesia fue191

constante, además de su intervención en Papúa, previamente había endurecido las relaciones
con Sukarno por su participación en la Conferencia de Bandung (1955) y su oposición a la
fundación de Malasia .192

192 La oposición de Indonesia a la fundación de Malasia en 1963, originó «La Confrontación» un con�icto
armado entre Indonesia y Gran Bretaña y sus aliados. «Aunque apoyaba el nacionalismo malayo, Indonesia vio
en la recién fundada Malasia un estado amigo de los británicos y un intento por desautorizar a la Indonesia
independiente. Esta dejó a las Naciones Unidas en 1965, en protesta por la falta de neutralidad que percibió

191 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 244.
190 Keith Foulcher,  «Sumpah Pemuda».
189 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 244
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Especí�camente, en 1955 se realiza en la ciudad indonesia de Bandung una
conferencia destinada a unir lazos afroasiáticos entre los países reciente independizados en
Asia y los países africanos que aún estaban bajo régimen colonial, en favor de SU pronta
descolonización y la consolidación de una política exterior independiente afroasiática que
trascendiera la división del mundo entre los Estados Unidos y el bloque comunista . De la193

mano de los ideales de los países participantes de la Conferencia, el gobierno indonesio:

dispersó la creencia de que el imperialismo era un �agelo para los estados recién
independizados. Aunque eran políticamente independientes estos descubrieron que
su falta de capital y experticia técnica los continuaba siendo dependientes del
primer mundo. Sukarno trató de implantar una política exterior «libre y activa»
frente a la Guerra Fría. En un principio, Estados Unidos insinuó a Indonesia que se
uniera a su fuerza militar. Sin embargo, los indonesios viajaron para realizar
estudios en naciones como la Unión Soviética, Checoslovaquia, Bulgaria y
Rumania. También demostraron un interés activo por China como posible modelo
no occidental de modernización para su país. En adición, Indonesia fue uno de los
países fundadores del Movimiento de Países No Alineados (1961) .194

Aunque el gobierno Sukarno hizo énfasis en no tomar bando en medio de la Guerra
Fría, la inquietud que generaban las políticas sukarnistas en Estados Unidos, convirtió a
Indonesia a �nales de los 50 en un punto de mira para el despliegue norteamericano en el
Sudeste Asiatico ‒que ya se encontraba en medio de una guerra en Vietnam‒. No obstante,
insisto que, desde mi lectura, Sukarno no era ideológicamente comunista, era principalmente
pragmático y anti-occidental. El PKI (Partido Comunista de Indonesia) no fue opositor al
régimen de Sukarno, y a este último le convenía porque se trataba de un partido sumamente
grande que lo ayudaba a ganarse políticamente a parte de la masa poblacional. En esta línea,
uno de los argumentos académicos para justi�car la supuesta proximidad del movimiento
nacionalista con el comunismo es que personajes de gran in�uencia como Sjahrir eran de
corriente socialista. Aquí cabe aclarar, en primer lugar, que desde 1949 el nacionalismo que
se impone es la línea sukarnista, recordemos que el PNI se divide, y en ello son explícitas
unas fuertes tensiones entre Sukarno y Sjahrir; en segundo lugar, si bien este último tiene un

194 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 243.

193 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 242.

del organismo, en particular en el caso del Congo belga varios años antes, donde algunos países sentían que la
ONU contribuyó a la caída en 1961 del primer ministro Patrice Lumumba, quien había sido elegido en forma
democrática». Véase: Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la
descolonización», p. 245.
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papel en el gobierno post independencia, el gobierno de Sukarno reprime fuertemente a lo
largo de la década del 50 al Partido Socialista que Sjahrir funda en 1948.

Finalmente, me gustaría citar a Keith Foulcher quien muy claramente señala que «la
unidad indonesia no era algo heredado, sino más bien algo a ser adquirido, a ser desarrollado
en la lucha por dar a luz al Estado Nacional» y Sukarno a lo largo de su incursión en la195

historia de indonesia lo tuvo claro. En el marco de la Guerra Fría, las Fuerzas Armadas de
Indonesia de la mano del general Suharto, en conjunto con la intervención estadounidense,
toman al anticomunismo como elemento discursivo de unión, y en la práctica se crea un
régimen militar y genocida. Durante este periodo veremos que el nacionalismo, que desde el
gobierno se impulsa, mantiene los elementos simbólicos del nacionalismo de linea sukarnista
(como la Pancasila), pero imprengándoles un corte anticomunista a bene�cio de las políticas
del «Nuevo Orden».

195 Keith Foulcher, «Sumpah Pemuda», p. 394 [Traducción propia].
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Imagen 4. Jóvenes detenidos en 1965. Jóvenes sospechosos de ser
"comunistas" son custodiados por soldados mientras son llevados en
un camión abierto a la prisión de Yakarta el 30 de octubre de 1965.
Fotografía original de AP Photo recuperada de: Douglas Kammen y
Faizah Zakaria, «Detention in mass violence: Policy and Practice in
Indonesia, 1965-1968». Critical Asian Studies 44, no. 3 (2012).
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CAPÍTULO III.

(ANTI)COMUNISMO EN INDONESIA

El nacionalismo es como un camaleón al adoptar el color del ambiente donde se encuentra,
argumenta Anthony D. Smith, y en la experiencia de Indonesia esto es visible . Lo196

interesante es que, en este caso de estudio, no vemos solamente un discurso nacional de
línea sukarnista que matiza algunas de sus características dependiendo del momento político
en el que esté; sino que, en cierto punto de la historia indonesia, este discurso de la nación
cambia de color. En esta línea, es posible abstraer otro tipo de nacionalismo que se asienta
en la idea de nación-estado sellada a �nales de la Revolución Indonesia (1945-1949), el
cual, no obstante, adquiere en la década de los 60 unos tintes anticomunistas de la mano del
general Suharto y respaldado por Estados Unidos ante la inquietud por el crecimiento del
PKI (Partido Comunista Indonesio) y la «creciente resistencia a la ayuda extranjera de los
países occidentales» por parte de Sukarno .197

Analíticamente, a primera vista podríamos señalar el paso del nacionalismo sukarnista
al suhartoista como una ruptura marcada. Sin embargo, también es posible vislumbrar una
continuidad en la base de los discursos, que en ambos casos apelan al lenguaje bahasa
indonesia, a las culturas compartidas en un territorio, entre otros aspectos anteriormente
tratados. En una lectura más minuciosa, la «dualidad» nacionalista se podría explicar como
una suerte de discontinuidad, en la medida en que «no es un vacío monótono e impensable
entre los acontecimientos, que habría que apurarse a llenar con la triste plenitud de la causa
o por medio del ágil juego del espíritu (dos soluciones perfectamente simétricas); sino que
es un juego de transformaciones especí�cas, diferentes unas de otras (cada una con sus
condiciones, sus reglas, su nivel) y ligadas entre ellas según esquemas de dependencia. [Por
tanto,] la historia es el análisis descriptivo y la teoría de estas transformaciones» .198

198 Michel Foucault citado en Edgardo Castro, El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus
temas, conceptos y autores (Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2004): pp. 138 [en línea]. Para

197 CIA, The communist party of Indonesia. A survey of the organization, history of PKI (Mayo, 1955): p. 3.
196 Anthony D. Smith, La identidad nacional (Madrid: Trama Editorial, 1997): p. 72.
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Teniendo este trasfondo teórico, contextualmente el peso anticomunista toma
relevancia en 1965. En ese año, un grupo de o�ciales denominados «Movimiento 30 de
septiembre» (M30S) secuestró y asesinó a seis o�ciales del Ejército de alto rango, acusados
por ellos de conspirar para derrocar al presidente Sukarno. El General de División Haji
Mohammad Suharto, encabezó un contraataque y reprimió el movimiento. Con el �n de
desacreditar y reprimir al comunismo, desde la facción suhartoista del Ejército aprovecharon
la ocasión para culpar de los asesinatos al PKI y ver el movimiento como un intento de
Golpe de Estado del comunismo para tomar el poder . El M30S fue entonces construido199

como un hito del mal y al haber sido atribuido al PKI, el partido y en general los grupos de
izquierda fueron estigmatizados. Lo anterior, en un escenario político de profunda
polarización y con una fuerte división interna en las Fuerzas Armadas.

Cabe mencionar que, en la construcción discursiva del M30S y del PKI como el
enemigo, Suharto contó con el respaldo de Estados Unidos, país que desde la década del 50
había intervenido estratégicamente en Indonesia, aunque este último se había declarado
como parte de los países no alineados. En concreto, la CIA por medio del �nanciamiento a
centros de investigación y divulgación de ideas, estimula a los académicos a publicar trabajos
sobre el peligro rojo en Indonesia . Otra entidad que incursiona en Indonesia es The Rand200

Corporation, principalmente de la mano de su consultor Guy J. Pauker, quien había entablado
diálogos con Suharto antes de 1965 . Además, a partir de 1962 el gobierno201

estadounidense a la cabeza de John F. Kennedy ayuda a las Fuerzas Armadas de Indonesia a
desarrollar programas de «acción cívica» que les permiten elaborar su propia infraestructura
política . Llegados a este punto, suscita la pregunta: ¿Quién es, �nalmente, ese blanco de202

ataque? ¿Quiénes son los comunistas?

202 Ibid.

201 Una clara muestra de ello es que en 1969 Guy J. Pauker publica un estudio detallado sobre el PKI, que da
cuenta de su seguimiento al partido: The rise and fall of the Communist Party of Indonesia (The Rand
Corporation, febrero, 1969).

200 Paul Labarique, «1965: Indonesia, laboratorio de la contrainsurgencia», Red Voltaire (París, 2005)

199 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización» en Iacobelli D,
Pedro, Robert Cribb y Juan Luis Perelló E. (edits). Asia y el paci�co durante la Guerra Fría (Chile: Fondo de
Cultura Económica, Ponti�cia Universidad Católica de Chile, 2018): p. 245-246.

Foucault, el análisis arqueológico saca de la sombra a la discontinuidad (ocupada por la historia en su forma
clásica como lo que se ofrecía bajo los acontecimientos) y la posiciona a la luz de ser, no solo instrumento,
sino como objeto de investigación, en la medida en que quiere dar cuenta de la dispersión en los elementos
analizados, su fragmentación y del objeto como discontinuo. Ver más: Michel Foucault, La arqueología del saber
(México, España, Argentina, Colombia: Siglo XXI, 1979 6ta ed): pp. 13-14.
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3.1 COMUNISMO EN INDONESIA: EL PKI

El Partido Comunista de Indonesia (PKI) se fundó en 1920, aunque como hemos visto los
primeros grupos con ideales socialistas comienzan a formarse en el Archipiélago hacia 1914.
Seguidor de un marxismo de corte leninista-maoista, el PKI creaba periódicos y revistas, con
apertura nacional y regional, como un mecanismo para circular sus ideas en la masa social.
La primera de este tipo fue la revista Bintang Merah (Estrella Roja) publicada desde 1946,
aunque fue censurada intermitentemente.

Pero fue el periodico Harian Rakjat (Diario de la gente) el que se consolidó como el
mayor referente comunicativo del Partido. Publicado desde 1951, su editor principal fue
uno de los más altos dirigentes del PKI: Lukman Njoto. Un ejemplar del 30 de abril de
1953 nos da una idea de la estructura del periodico, sus narrativas y contenidos. La entrada
de la noticia de primera plana traduce así:

De�ende el Frente Unido de Trabajadores. Mejora del destino, la democracia y la
paz mundial
Mensaje de CC PKI el 1 de mayo de 53
A todos los miembros del Partido de los Trabajadores de Indonesia y al pueblo.
Queridos amigos, hermanos y hermanas: Hay un hecho que nos impulsa a vivir el
1º de mayo de este año con mayor alegría y unidad que en el pasado. El hecho es
que el gobierno indonesio hasta este año todavía reconoce el 1 de mayo, día de la
victoria de los trabajadores internacionales, como feriado o�cial y que los
trabajadores de SOBSI y no SOBSI en todas partes han logrado formar un solo
comité de renovación.203

En cuanto a la estructura del periodico podemos resaltar las fotografías de Marx y
Engels en los costados (Ver imagen 5), en conjunto con mensajes sumamente explícitos al
inicio y �nal de las páginas del periodico, que se encuentran en los escritos de dichos
autores; tal es el caso de «KAUM BURUH SEDUNIA, BERSATULAH!» que se traduce del
indonesio al español como: «TRABAJADORES DEL MUNDO, ¡UNÍOS!» ‒frase �nal del
Mani�esto Comunista‒. Con base en la lectura de otros ejemplares, es posible a�rmar que las
fotografías de Marx y Engels son exclusivas del ejemplar estudiado, que busca conmemorar
el día del trabajador el 1 de mayo.

203 PKI, «Pesan CC PKI pada Hari 1 Mei '53» Harian Rakyat (30 April 1953).
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Imagen 5. Ejemplar del periodico comunista Harian Rakjat del 30 de abril de 1953. Recuperado de
Perpustakaan Online Genosida ����-����.

https://19651966perpustakaanonline.�les.wordpress.com/2020/05/30-april-1953-hal-1-1-2.pdf
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Del contenido he de subrayar la vinculación del día del trabajador como
acontecimiento mundial, con los esfuerzos adelantados en materia de integración
comunidad-trabajador de la mayor federación sindical de Indonesia: la SOBSI (Sentral
Organisasi Buruh Seluruh Indonesia, Federación de Organizaciones de Trabajadores de
Indonesia), que fue sumamente apoyada por el PKI. Esto da cuenta del formato general de
las noticias presentadas, que consiste en situar esfuerzos del Partido o sus aliados en clave
de la teoría marxista o acontecimientos del movimiento comunista internacional. De allí, en
primer lugar, se logra una especie de pedagogía teórico-práctica que sitúa al lector en las
discusiones y proyecciones del PKI; en segundo lugar, mantiene informada a la audiencia
sobre los avances y luchas políticas que enfrenta el partido, por ejemplo el título de una
noticia es «berdjuang Terus Menggalang front persatuan buruh» «seguimos luchando para
construir un frente unido de trabajadores».

El partido estaba ganando apoyo popular y convirtiéndose en uno de los más grandes
en Asia, pero en términos porcentuales ‒con respecto a la densidad poblacional indonesia‒
no suponía un verdadero peligro para el gobierno indonesio. Con respecto a sus miembros,
en 1954 el periodista indonesio Mochtar Lubis escribió que «los comunistas estaban
construyendo una nueva sede en una de las calles principales de Yakarta, y el partido a�rmó
tener unos 150.000 miembros, en comparación con los 8.000 de hace unos años» . Lo204

que sí estaba afectando la gestión de Sukarno, era la angustia producida por la depresión
económica que azotaba a Indonesia, en virtud de una política que buscaba la autonomía y
autosu�ciencia en una nación que aún no estaba preparada para ello ‒era muy joven y
dependiente comercialmente de su antigua colonia‒. El mismo Lubis reconoce que, para
1954, «el mayor peligro en Indonesia, por lo tanto, no surge de la fuerza de los comunistas,
sino del fracaso de los líderes nacionalistas e islámicos en lograr alguna base para la
cooperación» .205

Para Lubis, en el Quinto Congreso Nacional del PKI en marzo de 1954, no solo
asistieron miembros del gabinete nacional, sino que Sukarno «envió un mensaje de
felicitación en el que expresaba la esperanza de que el Congreso pudiera bene�ciar a la
nación indonesia». En este punto cabe aclarar que los lazos entre los comunistas y el

205 Mochta Lubis, «The Indonesian Communist Movement Today», p. 164.

204 Mochta Lubis, «The Indonesian Communist Movement Today» Far Eastern Survey 23, no. 11(1954).
https://www.jstor.org/stable/pdf/3024520.pdf?seq=1#page_scan_tab_contents
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gobierno sukarnista estuvieron constantemente tensionados, principalmente por la �gura de
Hatta (vicepresidente y �gura nacionalista-independestista); además, el periodista publicó su
artículo en Far Eastern Survey, una revista académica de estudios asiáticos de la Universidad
de California (EE.UU).

Ahora bien, durante el Congreso, los comunistas internamente aprobaron las líneas en
política exterior e interior que el partido debía seguir. En política exterior, se apostó por
continuar la lucha por la paz y por la prevención de una nueva guerra mundial, a trabajar
por consolidar la paz en Corea y el cese al fuego en Vietnam, así como por fortalecer la
cooperación económica y cultural entre Indonesia y los otros países para un bene�cio
mutuo en las bases de la igualdad . En política interior, se propuso extender la in�uencia206

entre obreros, campesinos y masas para unirlos y fortalecer el frente nacional.

Paralelamente, se presentó al nuevo Secretario General del Partido: Dipa Nusantara
Aidit, un joven marxista de 30 años, miembro de la Internacional Comunista (Comintern) y
antiguo integrante de Pemuda Indonesia (Jóvenes Indonesia). En 1946 se convirtió en el
ayudante personal de Alimin bin Prawirodirdjo, el antiguo Secretario General del PKI,
considerado responsable de las fallidas revueltas de 1948-1949. Aunque Aidit apoyó la línea
sukarnista anti-capitalista (conocida como Marhaenismo), desaprobó la gestión del
vicepresidente Hatta . Aidit busco fortalecer y ampliar los vínculos del partido con207

campesinos y obreros. En esta línea, el papel del PKI en la política interna indonesia era
mayormente de carácter extraparlamentario. Entre 1955 y 1965, el PKI supuso un
contrapeso a fuerzas conservadoras como los partidos islámicos o las Fuerzas Armadas.
Además, se convirtió en el tercer partido comunista más grande del mundo, después de la
Unión Soviética y China.

207 Esta pelea es descrita por Lubis como: «en público, elogian a Sukarno como un verdadero luchador por la
libertad nacional mientras describen a Hatta como un traidor que se vendió a los holandeses al �rmar el
Acuerdo de La Haya (ignorando el hecho de que Sukarno dirigió una campaña para persuadir a la gente de
que aceptara el Acuerdo de La Haya)». Mochta Lubis, «The Indonesian Communist Movement Today», p. 163.

206 Mochta Lubis, «The Indonesian Communist Movement Today», p. 162.
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Imagen 6. Dipa Nusantara Aidit (1955). Fotografo: Howard Sochurek para Times.
Recuperada de: Google Arts & Culture

https://artsandculture.google.com/asset/WgH1UF6ug79mrw

Entre las confrontaciones ideológicas de la Guerra Fría, el asunto comunista en el
Sudeste Asiático inquietaba a los Estados Unidos, quien desde noviembre de 1955 estaba
librando una guerra en Vietnam contra los comunistas del Viet Minh. En marzo de ese año,
la CIA redacta un estudio detallado sobre el PKI en el cual señala que:

El único partido en el sudeste asiático apoyado activamente por un gobierno no
comunista, ha crecido rápidamente en los últimos años y ahora trabaja para
incrementar su posición parlamentaria en las primeras elecciones nacionales en la
república, que tendrán lugar en septiembre de 1955. Sin amenazar al actual gobierno
indonesio, el PKI es un fuerte núcleo en el intento comunista por capturar el control
del Sudeste Asiático.
El programa del partido sigue las líneas tradicionales del comunismo, enfatizando en la
eliminación del colonialismo, imperialismo y feudalismo, mientras aboga por la
formación de la «democracia para el pueblo» y eventualmente un Estado Socialista. Las
usuales pronunciaciones en contra del capitalismo exterior, por la nacionalización de
ciertas empresas y la reforma de tierra también es frecuente .208

208 CIA, The communist party of Indonesia. A survey of the organization, history of PKI (Mayo, 1955): p. 3.
Desclasi�cado en 1998.
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De igual forma, escriben que: «el PKI ha sufrido algunos cambios recientemente, en la
estructura y en el liderazgo. [...] el partido está en manos de D.N Aidit y sus seguidores.
Aidit se cree es favorecido por Moscú por encima de Ailim, su antecesor y discípulo de
Mao, aunque se sabe poco de las relaciones del PKI con otros partidos comunistas» . En209

adición, el documento de la CIA contiene la «constitución del PKI» la cual señala que :210

El PKI representa los intereses del pueblo y la nación de Indonesia. En este estado, lucha
por el establecimiento de la democracia del pueblo en Indonesia, mientras el objetivo
principal es la realización de una sociedad socialista como primer paso a la sociedad
comunista en Indonesia. Todo el trabajo del PKI se basa en las teorías de Marx, Engels,
Lenin, Stalin y otros pensadores como Mao Tse-tung y las grandes correcciones de
Musso. El PKI lucha contra todo pensamiento que no sea crítico, y se opone al
dogmatismo y al empirismo. Con base en el materialismo dialéctico y el materialismo
histórico de Marx, el PKI acepta críticamente las enseñanzas de la historia de Indonesia
y la historia extranjera y se opone a la visión del idealismo mundial y el materialismo
mecánico.
Dado que Indonesia es una semi-colonia y es semi-feudal; dado que las fuerzas
generadoras de la Revolución de Indonesia son la clase trabajadora, el campesinado, la
pequeña burguesía y otros elementos democráticos que sufren bajo el imperialismo.[...]
Dadas las condiciones internacionales, la revolución en Indonesia, en su etapa actual, es
un nuevo tipo de revolución burguesa-democrática en un periodo del imperialismo y de
la revolución proletaria mundial. [...] La revolución de Indonesia tiene varios aliados
dentro del país y en el mundo. Busca estar unidos con el proletariado internacional y
con las naciones oprimidas .211

Para comprender mejor estas propuestas, es pertinente hacer una breve introducción
del pensamiento de Marx y Engels. Una primera característica del capitalismo, según estos
autores, es que trasciende la formación local de los modos de producción precedentes,
llegando a ser un sistema universal; es decir, el capitalismo ha creado una historia que está
interconectada a nivel global, en términos de dependencia y de dominación. En este sentido,
la revolución deberá ser universal o no puede darse. En el Mani�esto Comunista esto es un
punto clave, dado que Marx otorga a la acción política un papel fundamental. Revolución
política que para Marx es históricamente violenta, pero que está mediada por una sociedad

211 CIA,  Apéndices A-I, The communist party of Indonesia, p. 59.

210 Dado que la fuente está en un documento compilado por la CIA, es relevante tener en cuenta el sesgo con
el que puede contar el escrito. Con lo anterior, no pretendo disminuir la importancia de la fuente, por el
contrario es sumamente relevante contar con el programa general del PKI.

209 CIA, The communist party of Indonesia, p. 3.
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de clases que es violenta con el individuo. En suma, en la forma como se resuelva este
antagonismo de clase vendría lo que él plantea como sociedad futura.

Marx in�ere que el antagonismo de clase es mayor en el capitalismo, pero la
posibilidad de acción del proletariado, y con ello del individuo en la historia, es posible al
existir una brecha que la misma burguesía ha situado en la dialéctica del sistema. En una
sociedad socialista, el antagonismo de clase se mantiene, pero quien va a estar a la cabeza es
el proletariado, extendiendo su lucha contra los sectores de la burguesía que queden y los
sectores reaccionarios. El socialismo aparece en la teorización marxiana como un modo de
producción de transición y de superación de la dialéctica del amo y el esclavo (escrita por
Hegel).

En este hilo de ideas, en la medida en que se socialicen los medios de producción, y
que el Estado se construya como árbitro entre los individuos sin distinción de clases
sociales, se da el paso a una sociedad comunista, que busca la autorrealización de todos los
individuos. En otras palabras, si no se acaba con las clases sociales, la clase dominada se
convierte en clase dominante. Para Marx, «el socialismo representaba en 1847 un
movimiento burgués; el comunismo, un movimiento obrero». La crítica que hace Marx de la
sociedad burguesa radica en la anulación que ella hace del individuo, lo enajena, porque está
sujeto a una máquina y, por lo tanto, impide su desarrollo «humano». Paradójicamente, para
Marx, la individualidad depende de la creación de un sistema comunitario: el comunismo .212

Ahora bien, cuando el PKI dice «salir del dogmatismo y el mecanicismo materialista»
aboga por una comprensión del materialismo desde la lógica dialéctica: una construcción
histórica material que tiene un origen y un �n histórico . Al distanciarse de la perspectiva213

dominante marxista en los años 50, el PKI y el comunismo indonesio despliega su teoría en
la lógica del materialismo histórico. Analíticamnete, lo anterior es interesante dado que,
según Matt Perry, en el marco de la Guerra fría se desarrolló una «tercera etapa
historiográ�ca» del marxismo, con miras a la universidad, transformando los paradigmas de
la disciplina misma .214

214 Citado en Enzo Traverso, «Marx, la historia y los historiadores: una relación a reinventar» Pasajes 39
(2012): p. 78.

213 Karl Marx, La Ideología Alemana (Madrid: Akal, 2014): p. 38.
212 Ariel Petruccelli, Ensayo sobre la teoría marxista de la historia (Buenos Aires: El cielo por asalto, s.f).
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En este punto cabe considerar el despliegue de las ideas marxistas en Asia. Esto pone
sobre la mesa una cuestión y es, considerando que primero se tendría que consolidar el
capitalismo industrial si se quiere llegar a la revolución social del proletariado, cómo hacerlo
en una parte del globo y para un periodo en el cual aún no hay un pleno desarrollo de las
fuerzas productivas. Las propuestas marxistas que nacen en Asia problematizan el
eurocentrismo en el desarrollo capitalista y el posterior modelo socialista; lo anterior,
considerando que Marx en sus escritos refuerza la caracterización de un «modo de
producción asiático» despótico y semifeudal, lo que en sus teorías implica una suerte de
paternalismo a la hora de llevar el socialismo y el comunismo nacido en Europa a los
«oprimidos» asiáticos.

Desde una lectura histórica, es sumamente interesante como la visión eurocéntrica de
Marx, que situaba a Inglaterra como el espacio más maduro para la revolución proletaria,
termina germinando en la Rusia Zarista, de tradición más campesina-agrícola . Y lo que215

resulta más curioso, es que China se consolida en la segunda mitad del siglo XX como un
eje geopolítico del comunismo. La variante que utilizó China, concretamente Mao Zedong,
fue constituir al campesinado como una fuerza revolucionaria, en la práctica al mismo nivel
que los trabajadores, y esto lo sustenta con la estrategia que desarrollará a partir de la
guerra de guerrillas con asentamiento campesinos, que dirigió la lucha del campo a la
ciudad. No obstante, el objetivo último de Mao era «transformar el país de uno agrícola a
uno industrial» ; en otras palabras, el enfoque del proletariado no se dejó de lado, por el216

contrario, se adaptó la lucha a las condiciones materiales chinas para hacer posible una
futura transformación industrial.

Lo anteriormente señalado, resulta relevante para la comprensión de cómo se pensó el
PKI. Hemos visto que en 1955 la CIA publica un informe sobre dicho partido en el cual se
anexa su programa. No obstante, se debe considerar que la década de los 50 es para el PKI

216 Romer Cornejo, «Hacia el mundo contemporáneo» en Botton. Beja, Flora (coord.), Historia Mínima de
China. (México D.F.: El Colegio de México, Centro de Estudios de Asia y África, 2010): p. 301.

215 Ante la problemática del desarrollo del capitalismo en un territorio mayoritariamente agrícola (en este
punto, véase la correspondencia entre Marx y Vera Zasúlich), en el marxismo que nace en la URSS se le
otorgó un carácter prioritario al desarrollo de las fuerzas productivas como medio para transformar la
sociedad; llegando, hasta cierto punto, a reducirlas a los medios de producción. Recordemos que si bien hay
una relación de los hombres con los medios de producción, a partir de las formas de apropiación de las fuerzas
productivas, sea fuerza de trabajo, medios de producción o la productividad misma; cabe subrayar que no
todas las relaciones se establecen en el proceso de producción propiamente dicho. Ariel Petrucelli, Ensayo sobre
la teoría marxista de la historia, pp. 59-60.
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un espacio de reestructuración operaria y teórica; por lo tanto, no es del todo claro si el
programa que está anexo al documento de la CIA corresponde al programa que reformula
Aidit, pero por su contenido la respuesta parece ser a�rmativa.

Un estudio de la historiadora rusa Larisa M. E�mova, muestra como el programa del
PKI se pensó desde el referente chino y soviético. Esta autora descubre en el archivo de
Joseph Stalin, correspondencia de los años 1950-1951 entre él y el comunista
indonesio-chino Tan Ling Djie, en donde es explícito que «Stalin participó personalmente
en el proceso de discutir y pulir un nuevo programa para el PKI, que estaba siendo
formulado por comunistas indonesios en cooperación con sus camaradas chinos. Stalin
sugirió sus propias formulaciones y enmiendas, explicando sus puntos de vista y enfoques en
detalle» . Historiográ�camente también resulta revelador el hecho que «los documentos de217

archivo apuntan a la existencia de un grupo de comunistas indonesios en Beijing bajo el
patrocinio del Partido Comunista Chino» . De manera puntual, en el programa que Tan218

Ling Djie le envió a Stalin en 1950, se exponen estos puntos:

Después de estudiar la experiencia de la revolución china victoriosa, proponemos lo
siguiente para PKI: por la complicada situación que enfrenta Indonesia, donde el poder
está en manos de un gobierno títere reaccionario liderado por imperialistas
estadounidenses y holandeses, y el imperialismo estadounidense supuestamente tenía la
intención de convertir a Indonesia en su propia colonia. Proponemos las siguientes
estrategias y tácticas:
1. Sobre la base de la experiencia revolucionaria de todos los países coloniales y

semicoloniales, que es al mismo tiempo la experiencia de la revolución indonesia,
una 'revolución armada' contra una 'contrarrevolución armada' es necesaria para la
liquidación de�nitiva del dominio de Imperialistas holandeses, estadounidenses y
británicos y sus agentes.

2. Crear un frente nacional unido, basado en la unión de trabajadores y campesinos.
Así como una alianza con la URSS, China y los estados de democracia popular.

3. Capacidad de utilizar la táctica de la retirada temporal de forma �exible y de
organizar dicha retirada.

4. La revolución en Indonesia se ganará sólo después de una lucha dura, prolongada
y seria. [Para ello se debe] estudiar seriamente y dominar los métodos de
organización ilegal o semilegal de las masas. Llevar a cabo el trabajo legal de

218 Ibid.

217 Larisa M. E�mova, «Stalin and the Revival of the Communist Party of Indonesia.» Cold War History 5, no. 1
(February 2005): p. 108. [Traducción propia].
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acuerdo con las posibilidades futuras, es necesario seleccionar y capacitar a un
grupo de miembros destacados.

5. Atraer a los trabajadores de la cultura y amplios círculos de la intelectualidad al
partido, así como intensi�car el trabajo en los sindicatos, entre las mujeres y los
jóvenes.

6. Realizar un trabajo serio, bien plani�cado y amplio entre el campesinado con el
objetivo de preparar bases y posiciones para la revolución armada .219

Lo primero a resaltar es cómo el gobierno Sukarno-Hatta es leído por esta segunda
escuela de comunistas como uno «títeres estadounidenses» . Resulta analíticamente220

sugestivo como, a su vez, Sukarno es posteriormente leído por la historiografía como
colaborador de Aidit. Esta visión termina siendo una justi�cación por parte de Suharto para
el Golpe de Estado de 1965. En esta línea, rea�rmo mi postura frente al hecho de que
Sukarno no fue ideológicamente comunista; es más, Indonesia nos muestra la manera en que,
en medio de la Guerra Fría, hay una apropiación del discurso disyuntivo y una posterior
adjudicación de características particulares de un bando, a miras de generar bene�cios
políticos propios que potencialicen las jugadas estratégicas para la toma del poder.

Ahora bien, en cuanto a la respuesta de Stalin sobre la propuesta del Nuevo Programa
del PKI, lo primero que él resalta es la cuestión agraria; en adición subraya que, con base en
la necesidad de desterrar a los imperialistas holandeses, estadounidenses y británicos, se debe
nacionalizar sus propiedades . En lo que respecta al modelo chino y soviétivo, Stalin no221

apoya la copia ciega del modelo chino por parte de los comunistas indonesios y rechazó las
sugerencias de una nueva ola de lucha armada resaltando que, dadas las particularidades
geográ�cas y económicas de Indonesia, la lucha se debe dar paulatinamente.

Debido a las tensiones internas y la posterior reorganización del PKI, la respuesta de
Stalin no llegó a manos de los nuevos camaradas el mismo año en el que fueron escritas. Así
mismo, los comunistas indonesios no aceptaron de inmediato las recomendaciones soviéticas.
No obstante, «las principales ideas que Stalin expresó durante sus discusiones con los

221 Larisa M. E�mova, «Stalin and the Revival of the Communist Party of Indonesia», p. 112.

220 Desde mi lectura, una primera escuela se da desde los inicios del PKI hasta la muerte de su líder Musso en
1948, como consecuencia de las fallidas revueltas comunistas en dicho año. Una segunda que va desde el 48
hasta el 51-54 liderada por Alimin y Tan Ling. Y una tercera liderada por Aidit desde mitad de la década del
50 hasta 1965, años de su muerte a causa del genocidio comunista.

219 Tomado de: Larisa M. E�mova, «Stalin and the Revival of the Communist Party of Indonesia», pp.
110-112. [Traducción y resumen propios]
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comunistas indonesios se incorporaron a un nuevo programa del PKI adoptado en 1954, así
como a los artículos y discursos del Secretario General del PKI» .222

Este apoyo teórico no implica necesariamente una apertura social hacia el PKI. Aunque
era un partido grande, principalmente si se compara con otros partidos comunistas a nivel
mundial, no obstante porcentualmente comprendía el 3% de la población indonesia
(aproximadamente) . La circulación de las ideas comunistas en Indonesia, en un plano223

social, es aún materia de estudio. En este sentido, si hablamos porcentualmente las
organizaciones islámicas tenían mayor proximidad a la masa social. Mucho más claro está,
historiográ�camente hablando, la apropiación de las ideas anticomunistas, que llegarán de la
mano del régimen militar de Suharto con apoyo de algunas organizaciones islámicas
‒quienes, paradójicamente, se vuelven primordiales para la caída de Suharto en 1997‒.

3.2 ANTICOMUNISMO EN INDONESIA: HISTORIA DE UN GENOCIDIO

«Declarar que el genocidio judio es unico en su dimensión de calamidad,
desa�ando así toda comparación, tiene como unico resultado oscurecer,
más que aclarar, los actos concebidos, perpetrados y aprobados por los
europeos del siglo XX. Pero comparar es aceptar que se vean con la misma
indignación las masacres perpetradas más allá del horizonte occidental. Es
tomar conciencia de que a menudo hay grados de distancia hacia los
acontecimientos, y que una masacre africana, [latinoamericana] o asiática
no se considera de la misma manera que si afecta a una población europea
¿Qué minuto de silencio se guardó en las capitales del mundo
democractico a raíz de las matanzas de Timor Oriental (150.000
víctimas) y de Ruanda (10.000 muertos al día entre abril y julio de
1994)? No escondamos, por tanto, el enfoque fundamentalmente
eurocentrico de la investigación academica en materia de genocidio»

Bernand Bruneteau, El siglo de los genocidios, p. 25.

«...in four months, �ve times as many people died in Indonesia as in
Vietnam in twelve years»

Bertrand Russell, 1966.

223 Hacia 1965, el PKI contaba con unos 3 millones de miembros, aprox; en un país con 100 millones de
habitantes aprox. Para ver los registros históricos de la población indonesia:
http://poblacion.population.city/indonesia/

222 Larisa M. E�mova, «Stalin and the Revival of the Communist Party of Indonesia», p. 118.
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Raphael Lemkin, un jurista judio-estadounidense de origen polaco, acuño en 1944 la
expresión «genocidio» como respuesta a los horrores provocados por el nazismo y como
una manera de otorgar peso juridico a un crimen en virtud del Derecho Internacional.
Etimológicamente, Lemkin compagino la palabra griega genos (raza, pueblo) y el su�jo
latino cide (de caedere, matar) como signi�cante de «una multiplicidad de acciones
destinadas a destruir las bases de la supervivencia de un grupo en cuanto grupo, era una
síntesis de los diferentes actos de persecución y destrucción» .224

En 1946, la ONU de�nió el crimen de genocidio como:

El genocidio es una negación del derecho de existencia a grupos humanos enteros, de
la misma manera que el homicidio es la negación a un individuo humano del derecho a
vivir; tal negación del derecho a la existencia conmueve la existencia humana, causa
una gran pérdida a la humanidad en el aspecto cultural y otras contribuciones
representadas por estos grupos humanos, y es contraria a la ley moral y al espíritu y
objetivos de las Naciones Unidas.
Muchos ejemplos de tales crímenes han ocurrido cuando grupos raciales, religiosos o
políticos, han sido destruidos parcial o totalmente. El castigo del delito de genocidio es
un asunto de preocupación internacional (cursivas propias) .225

Esta de�nición fue con�ictiva, principalmente por el uso del adjetivo «político». En
medio de la Guerra Fría, esta cuestión incómodo a la URSS dado que el concepto podría
emplearse para cali�car su anexión de los países bálticos (1940-1941) . Con base en lo226

anterior, en 1948 la ONU rede�nide genocidio como:

Cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de
destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal:
a) Matanza de miembros del grupo;
b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;
c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de
acarrear su destrucción física, total o parcial;
d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;
e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo .227

227 Asamblea General de las Naciones Unidas, «Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de
Genocidio» (09-12-1948). Tomado de: Comité Internacional de la Cruz Roja.

226 Bernard Bruneteau, El siglo de los genocidios, p. 17.

225 Asamblea General de las Naciones Unidas, «157. Delito de Genocidio. Informe de la sexta comisión.
Resolución». En ��a. SESIÓN PLENARIA (miércoles 11 de diciembre de 1946): p. 210.

224 Lemkin citado en Bernard Bruneteau, El siglo de los genocidios. Violencias, masacres y procesos genocidas desde
Armenia a Ruanda (Madrid: Alianza Editorial, 2006): p. 15.
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Con base en esta de�nición, lo primero por decir es que al eliminar la carga política,
los asesinatos sistemáticos contra grupos sociales y políticos especí�cos quedaron excluidos
del concepto. Lo que puede llevar a la errónea interpretación de que ‒en palabras de
Bruneteau‒ «la eliminación física de un oponente político ¿es más comprensible y legítima
que la de un representante de tal o cual «raza»? (...) en efecto, manejamos una de�nición
jurídica racializada de crímenes que solo son raciales en la mente del genocida» . Seguir228

esta de�nición «apolitíca» sería banalizar e incluso ignorar crímenes como las sangrientas
empresas estalinistas de los 30; las víctimas de la Kampuchea democrática en Camboya; los
indígenas asesinados en Guatemala en medio de la Guerra Civil; la eliminación del Partido
Político Unión Patriótica en Colombia; o el tema que nos convoca: los asesinatos en masa a
comunistas en Indonesia.

En adición, con la acepción «parcialmente» se corre el riesgo de no diferenciar al
genocidio de una masacre o un pogromo. Entonces, ¿el elemento diferenciador sería el
número de víctimas? este criterio sería un problema, especialmente porque es moralmente
difícil adjudicar un «umbral cuantitativo» como si se tratara de otorgar una especie de
«calidad» para entrar a un concepto difícil de utilizar ‒considerando de antemano que
independientemente del número de víctimas se está tratando la pérdida de vidas humanas‒.

Algunos autores han problematizado y enriquecido la de�nición de la ONU, tal es el
caso de Leo Kuper en 1981, quien no solamente le adiciona el componente político sino que
lo pone como la base de toda motivación genocida: «los genocidios cometidos contra grupos
raciales, étnicos y religiosos se producen siempre a raíz de con�ictos y a partir de
consideraciones ideológicas-políticas» . En esta línea del peso ideológico, Irbing Horowitz229

subraya el papel central del aparato burocrático en el proceso genocida en nombre de un
modelo ideológico predeterminado en gran medida por una «cultura nacional». Esta visión
puede resultar limitante a la hora de un análisis comparativo, aunque puede dar luces en
casos especí�cos, en los cuales, el nacionalismo cobra un papel relevante en el discurso
ideológico; lo que en la teorización de Helen Fein se traduce en la destrucción de grupos
existentes, a partir de la construcción discursiva que hace un gobierno sobre dicho grupo
como el enemigo que pone en riesgo los intereses y la seguridad del Estado-Nación .230

230 Horowitz y Fein citados en Ibid.
229 Citado en Bernard Bruneteau, El siglo de los genocidios, p. 20.
228 Bernard Bruneteau, El siglo de los genocidios, p. 19.
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Con base en las re�exiones de Bruneteau, concuerdo con que un genocidio debe ser
entendido como un tipo de masacre de masa unilateral con la que un Estado u otra
autoridad situada tienen la intención de destruir ‒aunque la explicitud de dicha intención
puede variar‒ a un grupo al que el mismo perpetrador ha de�nido en medio de las
condiciones ideológicas y sociopolíticas en que se encuentran . En otras palabras, la231

diferencia entre un genocidio y otro tipo de asesinato en masa, es que el primero se hace de
forma selectiva, organizada y sistematica hacia un grupo humano en especi�co, por lo que el
grupo en cuanto tal representa. En suma, la particularidad radica en su motivación,
fundamentada en una política del miedo creada e infundida.

El anterior contenido conceptual lo presento con el �n de dar un soporte teórico al
argumento que sostengo: los asesinatos en masa hacia miembros del PKI en Indonesia
durante 1965-1968 fueron un genocidio. Desagregando la conceptualización que sigo, los
comunistas como grupo objetivo de eliminación fue de�nido discursivamente en medio de
las condiciones ideológicas y sociopolíticas en que se encontraba Indonesia en la década del
60: un escenario político de profunda polarización interna causado por las medidas
anti-occidentales de Sukarno en medio de la Guerra Fría, la fuerte crisis que enfrentaba la
economía, en conjunto con una fuerte división interna en las Fuerzas Armadas.

La situación económica era crítica: Indonesia registró una in�ación del 500% para
1965. Y en los debates políticos la polarización se agudizó en virtud de las decisiones en
materia de política externa del gobierno: en agosto de 1965, Sukarno retiró a Indonesia del
Fondo Monetario Internacional, Interpol, Banco Mundial, a saber, los vínculos restantes con
el mundo capitalista . Ahora bien, como señalan Douglas Kammen y Faizah Zakariap, por232

232 M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c.���� (Inglaterra: Palgrave, 2001 3ra ed): pp. 336-337.

231 Esta de�nición Bruneteau la fundamenta en los trabajos de Chalk y Jonassohn. Ver Bernard Bruneteau, El
siglo de los genocidios, p. 24. Matizó la característica de autoridad con el su�jo «situada», entendiendo que hay
autoridades que despliegan su accionar en el marco de unas relaciones de poder particulares, que son posibles
de situar no sólo geográ�camente sino también actoral y motivacionalmente. En otras palabras, no se trata
simplemente de ver en la autoridad el poder sobre ‒de línea hobbesiana‒, sino que también es posible leer las
posiciones de sujeto entre los vinculantes de la relación de autoridad. Por ejemplo, no es lo mismo que un civil
ejecute una acción de autoridad sobre un supuesto comunista, que podría ser su vecino, a que un militar lo
haga; en esta línea, el civil responderá a intereses concretos que pueden ser oportunistas (una práctica
generalizada) o por a�liación a un grupo político de corte anti-comunista o religioso. Las autoridades situadas
responden, igualmente, a una estructura social previa que se puede agudizar en una coyuntura; tal es el caso de
la violencia sexual y de género, que no nace sino que se profundiza durante situaciones de violencia
generalizada, en donde hay una relación de poder que se efectua siguiendo unos parametros de degradación y
humillación particulares para el cuerpo de una mujer. Sobre este tema se profundizará en el siguiente apartado.
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muy intensa que fuera la polarización esta no causó ni condujo directamente a las terribles
prácticas de 1965, sino que agudizó prácticas regionales de autoridad situada .233

La anterior lectura plantea que la combinación de las directivas centrales y el carácter
de la competencia regional entre los partidos políticos explican las diferencias en la
proporción entre asesinatos y detenciones observadas en las principales provincias. Por lo
tanto, se va más allá de las dos tesis historiográ�cas que han primado en la comprensión
causal de las matanzas y detenciones en masas en clave de la motivación actoral: una que
privilegia la dirección central del Ejército y otra que pone de relieve la iniciativa civil y el
con�icto horizontal .234

Otro punto por considerar en relación con la conceptualización de genocidio es que la
política del miedo impulsada por las Fuerzas Armadas ‒estas a su vez lideradas por
Suharto‒ se consolidó con base en una retórica disyuntiva que subrayó «el mal» en el grupo
que se quiso eliminar: los comunistas e izquierdistas, por lo que este grupo, en cuanto tal,
representaba después del M30S. Recordemos que el M30S fue un acontecimiento que se
marcó por el asesinado de seis o�ciales de las Fuerzas Armadas quienes supuestamente
buscaban atentar contra Sukarno el 30 de septiembre de 1965. Aunque el movimiento fue
perpetrado por militares que estaban bajo el comando de Suharto, su organización y
práctica fue atribuida intencionalmente a miembros del PKI, dibujándose el comunismo que
promulgaba este partido como un enemigo de los intereses del Estado-Nación de Indonesia.
Por lo tanto, los militares en un discurso creado por ellos mismos estaban llamados a salvar
la Nación y los indonesios como ciudadanos de la misma, llamados a protegerla .235

1965 como el inicio del �n: detenciones y asesinatos masivos

Para comprender históricamente las anteriores conceptualizaciones, es necesario narrar lo
que pasó después del M30S en 1965. Entre octubre de 1965 y �nales de 1968, más de un
millón de indonesios acusados de ser miembros del PKI, de sus organizaciones a�liadas o de

235 Cabe precisar que las Fuerzas Armadas de Indonesia no nacen del Estado, sino que el Estado nace como
fruto de su lucha de los militares en la Independencia ‒o al menos así se conciben‒. Manuel Montobbio,
«Indonesia: construcción nacional y gobernanza democrática», Revista CIDOB d’Afers Internacionals, No. 89-90
(abril-mayo, 2010): pp. 170-171.

234 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 463.

233 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence: Policy and Practice in Indonesia,
1965-1968». Critical Asian Studies 44, no. 3 (2012)
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la izquierda política en general, fueron detenidos y al menos medio millón fueron
masacrados. De allí, un primer punto por resaltar es que la detención a gran escala o el
desplazamiento selectivo precedieron o acompañaron a los asesinatos en masa; siendo dichas
detenciones un crimen de lesa humanidad que no ha sido ampliamente documentado. El 2
de octubre, dos días después del M30S, un Sukarno enfermo de 64 años que enfrentaba una
gran crisis política, otorgó al General Suharto ‒que para entonces tenía 44 años‒ la
«responsabilidad de restablecer la seguridad y el orden» .236

Suharto era originario de la Java Central
rural. Estudió en una escuela secundaria
musulmana; por lo tanto, a diferencia de
Sukarno, no recibió educación superior de
corte occidental. Si bien profesaba el Islam,
seguia la linea no ortodoxa que combinaba
con creencias misticistas javanesas. De joven,
participó en las luchas independistas de la
mano de las recién creadas Fuerzas Armadas.
Paulatinamente fue escalando hasta llegar a ser
General y, para 1965, ya tenía un círculo de
aliados cercanos dentro del ejército. No
obstante, como se vio durante su gobierno
(1967-1998) su apoyo entre los demás
o�ciales no sólo se basaba en el respeto
personal, sino también en su voluntad de
permitir a sus seguidores cosechar
recompensas �nancieras por su lealtad en un
ambiente de profunda corrupción.237

Imagen 7. General Suharto (Yakarta,
1967). Fotografía tomada por Larry
Burrows para TimeLife. Recuperada

de: Google Arts & Culture

237 Ver más: M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c.����, p. 345.
236 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 443
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Volviendo al tema que nos ocupa, Suharto asumió la responsabilidad encomendada y
de allí nace la Kopkamtib (Komando Operasi Pemulihan Keamanan dan Ketertiban,
Comando Operativo para el Restablecimiento de la Seguridad y el Orden), una cadena de
mando paralela y en la sombra dentro del aparato de seguridad existente; en otras palabras,
una suerte de para-ejército. Desde este nuevo órgano, Suharto emite instrucciones que
incluyen, en primera instancia, la «limpieza» dentro del Ejército de los implicados o
simpatizantes del M30S, movimiento al que ahora se denominaba como «G30S-PKI» con
una clara alusión a los comunistas, y con el toque de la «G» en referencia intencional a la
Gestapo de corte alemán ‒a ese punto llegó la política del miedo‒ .238

No obstante, la orden no se limitó a «limpiar» el aparato militar y estatal, sino que
también alimentó la detención y asesinato en masa de civiles. En parte, lo anterior se puede
explicar en virtud de que las instrucciones eran sumamente generales: no daban claras
directrices sobre cómo identi�car a un simpatizante del movimiento ‒lo que en su lectura
signi�ca comunista‒ y dejaban a la interpretación de los representantes militares a nivel
regional la palabra «limpieza».

Inmediatamente, es decir, a inicios de Octubre, empezaron las detenciones y asesinatos
masivos en Java Oriental, en Java Occidental a �nales de octubre, en el norte de Sumatra
durante la primera semana de noviembre y en Bali en la primera semana de diciembre de
1965, hasta que paulatinamente la política genocida abarcó gran parte del archipiélago .239

En este punto es necesario recalcar que, si bien la población civil fue activa en el desarrollo
del genocidio, ya sea por participación directa o por aceptación del mismo, concuerdo con
Kammen y Zakariap al a�rma que «el ataque a la izquierda política no fue un con�icto
horizontal sino el resultado de los cálculos estratégicos realizados por Suharto y el alto
mando del Ejército y las órdenes emitidas y ejecutadas por los comandantes regionales del
Ejército» .240

A�rmación que también sostiene Vannessa Hearman, al señalar que: «las personas eran
elegidas de acuerdo a su a�liación política real o percibida. Sin embargo, al contrario de las
versiones que sugieren que los indonesios perdieron el control y se rebelaron contra los
comunistas en masa, la violencia parecía no haber involucrado a grandes sectores de la

240 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 445.
239 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», pp. 444-445.
238 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 443.
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población, sino que se reducía a miembros de las fuerzas armadas, la policía y grupos
paramilitares anticomunistas» . Y cuando habían civiles involucrados, provenían en su241

mayoría de fuerzas anticomunistas focalizadas regionalmente.

Por caso, en Java Oriental se reclutaron de la NU ‒la más grande organización
islámica del archipiélago‒. El con�icto por la tierra fue una de las motivaciones para la
enemistad contra los comunistas por parte de civiles, en su mayoría campesinos; en
concreto, en 1964 se desarrollaron con�ictos entre comunidades musulmanas y campesinos
izquierdistas por la ocupación de estos últimos de tierras, lo que desencadenó en la antipatía
de los terratenientes y sus partidarios interesados en obtener territorios, especialmente en
Java Oriental, lo que motivó el apoyo de la violencia contra la izquierda .242

Ahora bien, la visión del con�icto como una simple reacción popular y espontánea fue
alimentada por periodistas, catedráticos y diplomáticos estadounidenses, como una medida
para disminuir la responsabilidad de milicias paramilitares creadas desde la década del 50
por los programas contrainsurgentes de la SESKOAD, (Sekolah Staf dan Komando Angkatan
Darat, Escuela de Comando y Estado Mayor del Ejército) que contó con el apoyo �nanciero
de los Estados Unidos . Por lo tanto, la Kopkamtib de Suharto no es la primera fuerza243

paramilitar en Indonesia, sirva de modelo las RPKAD (Regimiento de Para-comandos del
Ejército) que desde principios del 60 desarrollaban tareas de contrainsurgencia y censura
política, las cuales tuvieron un papel primario en el genocidio.

A mediados de octubre de 1965, Suharto envió unidades del RPKAD a Java Central.
Las matanzas se desencadenaron allí, con el ejército ayudando a los jóvenes a encontrar
comunistas. Como se ha visto, los jovenes (pemuda) han tenido una participación relevante
en los acontecimientos sociopoliticos en Indonesia, y en el genocidio no fue la excepción: en
primer lugar, la principal masa poblacional de las Fuerzas Armadas son jovenes; en segundo
lugar, a �nales de octubre algunos jovenes universitarios anti-PKI formaron el KAMI
(Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia, Frente de Acción de Estudiantes Indonesios) y a
principios de 1966 jovenes estudiantes de secundaria se organizaron alrededor del KAPPI
(Kesatuan Aksi Pelajar Pemuda Indonesia, Frente de Acción de Jóvenes y Estudiantes

243 Paul Labarique, «1965: Indonesia, laboratorio de la contrainsurgencia».
242 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 246.
241 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 247.
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Indonesios), que nacio en paralelo con el frente de graduados universitarios KASI (Kesatuan
Aksi Sarjana Indonesia, Frente de Acción de Graduados Indonesios) .244

En cuanto a las prácticas, habían varias tipologías de arresto: algunos fueron
arrestados directamente por el ejército o por la polícia; otros «sospechosos» recibían una
carta del Ejército con el objetivo de que se presentaran ante las autoridades y, una vez allí,
se les detenía; otros fueron acorralados en operaciones militares apoyadas por grupos
anticomunistas, ya sea como mano de obra o como informantes . La variación dada245

cuenta, principalmente, de las respuestas de los comandantes regionales sobre las
instrucciones a nivel nacional: «el resultado, en varias regiones, fue que el Ejército llegó a
referirse a detenciones y asesinatos "o�ciales" (es decir, los ordenados o aprobados por el
ejército) y a detenciones y asesinatos "no o�ciales" (es decir, los que a�rmaba no haber
aprobado)» .246

En noviembre de 1965, la Kopkamtib pública un sistema de clasi�cación de los
detenidos con el �n, no solo de organizar los ya existentes, sino de dar instrucciones para
los venideros. El sistema de�nía tres categorías de prisioneros según su presunto grado de
participación en el M30S:

La Categoría A era para las personas que estaban «directamente involucradas» en el
Movimiento o las que «se demostró que tenían conocimiento del Movimiento pero no
lo informaron a las autoridades pertinentes».

La Categoría B era para las personas que estaban «claramente involucradas
indirectamente» al tener conocimiento de la existencia del Movimiento y «mostraron
mediante la acción, la palabra o los hechos una actitud de apoyo al movimiento
contrarrevolucionario»

La Categoría C se de�nió como las personas «de las que se sospechaba razonablemente
que estaban involucradas directa o indirectamente» en el Movimiento. Cabe destacar
que esta categoría también incluía a cualquier persona que fuera miembro activo de la
PKI o de sus organizaciones a�liadas, así como a los miembros ordinarios que no
«denunciaron inmediatamente el movimiento contrarrevolucionario» .247

247 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», pp. 448-449.
246 Ibid.
245 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 446.
244 M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c.����, p. 347.
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Con esta clasi�cación no solamente se justi�can las detenciones generalizadas de miles
de personas que no participaron directamente del movimiento, sino que además se alientan.
Los mayores afectados por estas medidas fueron miembros directos o familiares del PKI.
Los principales dirigentes del Partido murieron en 1965, Aidit el 22 de noviembre y
Lukman Njoto a principios de 1966. A manera contextual, recordemos que para 1965 el
PKI contaba con unos 3 millones de miembros directos, sin considerar a sus familiares o
personas cercanas. Se estima que hubo entre 600.000 y 750.000 detenidos en prisiones
comunes, instalaciones militares, o�cinas del gobierno, ex hospitales, escuelas, tiendas,
fábricas y edi�cios abandonados ; lugares en donde las torturas, la violencia sexual, y otros248

crimenes de lesa humanidad eran cotidianos.

Llegados a este punto surge una pregunta ¿donde estaba Sukarno? Aunque de iure
seguía siendo el presidente, de facto quien mandaba era Suharto. Sukarno tenía detractores
por todos los bandos, incluidas personas de su partido que no querían ser «limpiados»; eso
sí, su mayor oponente era el Ejército, que usó los juicios de Mahmillub para hacer creer que
el Presidente se alineaba con la izquierda y se negaba a prohibir el PKI . Igualmente249

perjudiciales para la imagen de Sukarno fueron los aumentos entre noviembre de 1965 y
enero de 1966 de los precios en bienes básicos ‒producto de una gran in�ación‒ lo que
llevó a manifestaciones organizadas por la KAMI exigiendo la prohibición del PKI, la
reducción de precios y un nuevo gabinete .250

Aunque Sukarno intentó resistir al alto poder que estaban ejerciendo las Fuerzas
Armadas, no pudo ni siquiera moderar la violencia. En este sentido, en palabras de Kammen
y Zakariap:

El Ejército estaba frustrado por la continua negativa de Sukarno a emitir una
prohibición nacional sobre el PKI y sus a�liados, la mayoría de los comandantes
militares regionales habían emitido prohibiciones dentro de su jurisdicción y el ataque
físico continuó. Durante el primer mes de 1966 el presidente Sukarno lanzó una nueva

250 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 458.

249 Los juicios de Mahmillub (Tribunal Militar Extraordinario)hacen referencia al intento por judicializar a los
detenidos por el M30S. No obstante, el único detenido que tuvo un juicio y, como consecuencia fue ejecutado,
es Sudisman, secretario general del PKI. «De hecho, si bien los juicios se iniciaron a principios de 1966 como
parte de la campaña del Ejército para socavar la autoridad del presidente Sukarno, en la década de 1970 los
juicios sirvieron como un recordatorio periódico de la amenaza comunista latente contra la que se estaba
protegiendo el Nuevo Orden». Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 461.

248 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 247.
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ofensiva para rea�rmar su autoridad y recuperar el control del gobierno. Al hacerlo, la
detención de presuntos comunistas y el control de los prisioneros se convirtió en un
nuevo escenario de lucha política .251

Una caricatura del medio holandes De Telegraaf ilustra muy bien la situación (Imagen
8). Titulada «Srijdkrachten Staan Achter Soekarno» (Las Fuerzas Armadas están detrás de
Soekarno), en ella se ve como las Fuerzas Armadas apuntan y sacan a la fuerza a un
Sukarno que, si bien los mira hacia atrás en actitud de resistencia, su cuerpo se dirige hacia
adelante en forma de salida. Cabe subrayar que es difícil encontrar caricaturas políticas de
indonesia, debido a la fuerte censura tanto en el régimen de Sukarno como en el de Suharto.

Imagen 8. Caricatura Las Fuerzas Armadas están detrás de Sukarno (1966).
Publicada en De Telegraaf, Recuperada por Kompas

https://www.kompasiana.com/gustaa�usno/552be4556ea834724c8b4592/karikatur-soekarno-dan-s
oeharto-yang-ditabukan

251 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 456.
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Las últimas jugadas de Sukarno fue renombrar su gabinete de ministros, y un intento
por transferir a los prisioneros políticos a un departamento bajo su control. No obstante, si
el último punto se consolidaba, sería visto como apoyo a la izquierda y probablemente sería
utilizada por el Ejército como pretexto para arrestarlo. Finalmente, la amenaza a su
integridad era tal, que en marzo huyó del Palacio Presidencial, dejando escrita la conocida
Carta del 11 de marzo de 1966 en la cual le otorga poderes especiales a Suharto, quien
inmediatamente prohíbe el PKI y ordena la detención del gabinete sukarnista, en el marco
de una limpieza general de la anterior administración.

Se suele situar el genocido en una escala temporal entre 1965-1966. No obstante,
aunque el número de asesinatos se redujo signi�cativamente, las detenciones continuaron y,
de hecho, pueden haber aumentado en varias regiones: «en 1967, el Ejército inició
operaciones contra comunistas armados en Kalimantan Occidental, lo que resultó en la
reubicación y detención forzosas de más de cien mil chinos de etnia rural. En Java se
llevaron a cabo más operaciones militares en 1968 contra supuestas bases comunistas
subterráneas, obteniendo un número signi�cativo de nuevos presos» ; ahora clasi�cados252

bajo la categoría X y usados para trabajo forzoso, reeducación y transmigración a la isla de
Buru (destino de gran parte de los detenidos de categoría B).

Aunque la mayor parte de los detenidos fueron asesinados, algunos de categoría C2
fueron liberados con la condición de confesar «ser parte de una organización prohibida
vinculada al PKI, condenar inequívocamente el M30S y jurar no unirse a ninguna
organización subversiva y permanecer leales a la Pancasila, la ideología estatal».
Analíticamente, resulta sumamente interesante como el régimen de Suharto «limpió» el
aparato administrativo de la in�uencia sukarnista, pero en su concepción paternalista ‒muy
militarizada de protector del Estado-Nación‒ mantuvo la Pancasila con signi�cados
añadidos que respondieron a los intereses del Nuevo Orden. Ahora bien, en la práctica,
muchos de los detenidos permanecieron encerrados hasta bien entrada la década del 70, y
los que alcanzaron la libertad cargaban con un gran estigma.

Así, por ejemplo, al anunciar la liberación de un grupo de detenidos en diciembre de
1976, el Almirante Sudomo de la Kopkamtib destacó la «magnanimidad de la sociedad al
aceptar de nuevo a los detenidos en la gran familia de la nación indonesia, a pesar de que

252 Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 460.
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sus fechorías casi han provocado la destrucción de nuestra nación y nuestro país» . La253

anterior locución refuerza mi tesis sobre un nacionalismo de tintes anticomunista, que llego
a tal grado de aplicación que se promulgo el ser comunista en contravia del ser indonesio;
en otras palabras, soy indonesio en la medida en que no soy comunista.

Aunque la mayor parte de los detenidos pertenecian al PKI o eran familiares de sus
miembros, hubo sectores de la población que igualmente se vieron involucrados en el
genocidio y que, de hecho, lo vivieron de manera diferenciada: algunos o�ciales del ejército
anti-PKI pero pro-Sukarno fueron transferidos a comandos sensibles en mayo de 1966 ;254

una parte de la facción de izquierda del PNI ‒recordemos que es el partido nacionalista que
fundó Sukarno‒ fue asesinada; la minoria china por tener origen en un país comunista y
por su despreciado poder económico en el archipielago ; y las mujeres. Por ejemplo, las255

mujeres Gerwani (Movimiento de Mujeres Indonesias) era una organización de mujeres de
izquierda que gradualmente llegó a formar parte de la infraestructura del PKI. Fueron
altamente estigmatizadas por la propaganda anticomunista fundamentada en el M30S:
aunque la autopsia de los cuerpos de los seis generales asesinados aclaraba que murieron
por disparos y que sus cadáveres habían sufrido daños como consecuencia de haber sido
lanzados a un pozo, los pocos medios de comunicación que quedaban -precisamente por ser
favorables a Suharto- lanzaron una campaña en la que se decía que los ojos de los generales
habían sido extraídos y sus genitales cortados por «mujeres sádicas de Gerwani» .256

En de�nitiva, las mujeres vivieron la violencia del genocidio de manera diferenciada.
En un trabajo detallado y plausible, producto de su investigación para el Tribunal Popular
Internacional de 1965 celebrado en 2015 como una forma de justicia restaurativa por las
detenciones y asesinatos en masa, Annie Pohlman argumenta que las formas de violencia
sexualizada y generizada, ocurridas durante el genocidio, deben ser consideradas como
delitos de lesa la humanidad en virtud de que fueron prácticas generalizadas y sistematicas
en contra de una población civil . Argumenta que la violencia sexual, perpetrada257

principalmente contra mujeres y niñas, fue una forma de tortura en los campos de

257 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture: Crimes against Humanity during the 1965–66 Killings in
Indonesia», Journal of genocide research, VOL. 19, No. 4 (2017).

256 Ver más: Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», p. 14.
255 Ver más: Manuel Montobbio, «Indonesia: construcción nacional y gobernanza democrática», p. 170.
254 M. C. Ricklefs, A History of Modern Indonesia since c.����, p. 349.
253 Citado en Douglas Kammen y Faizah Zakaria, «Detention in mass violence», p. 462.
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detención y se efectuó como acto de humillación y desdigni�cación intencionada. Y no solo
se recurrió a la violación, sino también a la desnudez forzada, a lesiones o amputaciones de
los senos, y al rapado del cabello.

La particularidad de las violencias sexuales y generizadas es que son prácticas
históricamente efectuadas en mujeres. Por lo tanto, se debe reconocer que en este tipo de
escenarios violentados no nacen estas prácticas, sino que se acentúan. Analíticamente, en
este tipo de prácticas degradantes hacia la mujer es visible lo que Rocío Santiesteban cali�ca
como la «basurización simbólica», en donde el cuerpo femenino es basurizado, y es
concebido como espacio donde se ejerce la degradación, y desde el cual se recrean y
producen los discursos de poder desde un autoridad construida . Esto, a su vez, responde258

al «devenir mujer», es decir, las condiciones históricas de existencia que, consecuentemente,
implican la construcción cultural del «ser mujer»: no es lo mismo ser mujer adscrita al PKI,
ser esposa o madre de un detenido, de un asesinado, a ser mujer musulmana, a ser mujer
rural; o mujer rural musulmana madre de un supuesto comunista. El devenir mujer
reconoce una serie de diferencias interseccionales, al tiempo que subraya unas condiciones
históricas compartidas en el «ser mujer» construido .259

A la luz de la anterior teorización, el cuerpo de la mujer fue degradado no solamente
desde el plano físico, sino también desde el discursivo: el Ejército hizo propaganda misógina
en la cual postulaba a las mujeres comunistas como sexualmente peligrosas ‒fundamentado
en el supuesto sadismo de las Gerwani‒. Esta propaganda tuvo un efecto profundo en la
violencia que siguió. Así mismo, se debe considerar que la violencia sexual también fue en
ocasiones consecuencia del oportunismo, hecho que no deja al acto eximido de la
degradación, particularmente en un entorno de crímenes de lesa humanidad en el que la
probabilidad de consecuencias negativas y penales por este comportamiento eran muy bajas.
Por ejemplo, los casos de «toma de esposas» en los que las mujeres cuyos parientes fueron
asesinados o arrestados fueron violadas por hombres de sus mismas comunidades .260

260 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture», p. 583.
259 Ver más: Judith Revel, «Biopoder y devenir mujer de la política», Pensando el mundo desde Bolivia (2007).

258 La autora sitúa el concepto en la Guerra Civil peruana, en donde las mujeres fueron violadas y violentadas
por el personal militar asentado en los pueblos andinos y amazónicos cuando, muchas veces sin motivo alguno,
fueron acusadas de terroristas o colaboradoras del Sendero Luminoso. Los mismos miembros de Sendero
Luminoso y del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru secuestraron a muchas jóvenes bajo el pretexto de
la militancia guerrillera, pero con la �nalidad última de convertirlas en esclavas sexuales. Véase: Rocío
Santiesteban, El factor asco. Basurización simbólica y discursos autoritarios en el Perú contemporáneo (Perú:
Ponti�cia Universidad Católica del Perú y Universidad del Pací�co, 2008).
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Finalmente, en palabras de Pohlman: «muchas mujeres que sobrevivieron al
encarcelamiento durante meses y años en estas instalaciones describen experiencias de
violación, esclavitud sexual y, a veces, prostitución forzada [en conjunto con el embarazo, el
aborto y el matrimonio forzado]. Estas violaciones, violaciones colectivas, agresiones
sexuales y diversas formas de humillación sexualizada fueron perpetradas por los hombres
que dirigían estas instalaciones: soldados, policías militares y, en ocasiones, miembros de
milicias civiles que se desempeñaban como guardias» .261

Con la ayuda del Tio Sam

Los crimenes de lesa humanidad, realizados en el marco del genocidio, contaron con la
ayuda de los Estados Unidos. Como bien lo argumenta Josep Fontana, los Estados Unidos
—en su política de la Guerra Fría— no comprendieron las realidades del nacionalismo y el
anticolonialismo, dibujandolo como anticomunismo. «La primera víctima de esta
incomprensión fue Indonesia. En 1953 John Foster Dulles había dicho: "Entre una Indonesia
territorialmente unida que se inclina y avanza hacia el comunismo y la ruptura de este país
en unidades raciales y geográ�cas, pre�ero la segunda alternativa”» .262

Al inicio del capítulo, cité algunos estudios que habían hecho diplomáticos y
funcionarios norteamericanos en relación con el PKI. La mayoría de estos estudios fueron
desclasi�cados en los 90, especialmente por el �n de la Guerra Fría en 1991, pero también
por la renuncia de Suharto en 1998 . Por lo tanto, fue hasta ese momento que263

paulatinamente se empezó a aclarar la participación —negada u ocultada por años— de la
potencia en el genocidio que ayudó a cimentar el Nuevo Orden. Cabe subrayar que las
matanzas anticomunistas se vieron eclipsadas en la prensa internacional por la Guerra de
Vietnam (1955-1975). No obstante, las cifras de lo que aconteció en Indonesia son
astronómicas: hacia 1990 se estimaba en 250.000 el número de muertes . En la264

actualidad, se ha llegado al consenso de entre 500.000 y un millón de asesinados ‒incluso
algunos académicos suben la cifra hasta los 3 millones‒ sin contar aquellos detenidos que
sobrevivieron a las duras condiciones del cautiverio.

264 «The killings were part of a massive bloodletting that took an estimated 250,000 lives». Kathy Kadane,
«U.S. o�cials' lists aided indonesian bloodbath in '60s» The Washington Post.(May 21, 1990).

263 Véase: Michael Wines «C.I.A. Tie Asserted in Indonesia Purge», The New York Times (July 12, 1990).
262 Josep Fontana, Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde ���� , p. 415.
261 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture», p. 576.
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Josep Fontana revela que uno de los más allegados a Suharto, Adam Malik Batubara,
quien posteriormente sería Ministro de Asuntos Exteriores y vicepresidente de Indonesia,
estaba a sueldo de la CIA, y que desde el Gobierno Estadounidense se proporcionó a las
milicias genocidas ‒en adición a las capacitaciones militares que venían desarrollando desde
�nales de los 50‒ medicinas, alimentos, equipos de telecomunicaciones y armento . En265

1990 la reportera del Washington Post, Kathy Kadade, escribió:

Funcionarios estadounidenses hace 25 años proporcionaron los nombres de miles de
miembros del PKI al ejército en Yakarta, que en ese momento estaba persiguiendo a los
«de izquierda», matándolos en una represión cali�cada como una de las peores masacres
del siglo, dicen ex diplomáticos de los Estados Unidos y funcionarios de la CIA. [...] Según
los ex-funcionarios, cerca de 5.000 nombres fueron proporcionados al ejército de Yakarta,
durante un período de meses, siendo los estadounidenses quienes marcaban los nombres
de los que habían sido asesinados o capturados. [...] La información llegó a los
estadounidenses desde el cuartel general de Suharto, el trabajo de veri�cación también se
llevó a cabo en la dirección de inteligencia de la CIA en Washington ‒dijo el ex diputado
jefe de estación de la CIA Joseph Lazarsky. A �nes de enero de 1966, dijo Lazarsky, los
nombres marcados eran tan numerosos que los analistas de la CIA en Washington
concluyeron que el liderazgo de PKI había sido destruido .266

En este punto se debe tener presente que, en los límites temporales de la Guerra Fría,
lo ocurrido no fue necesariamente iniciado por los Estados Unidos o por la Unión Soviética.
Los con�ictos se agudizaron con el apoyo militar y económico de las potencias; no obstante,
en una lectura crítica de las guerras civiles, de independencia y/o revoluciones que se
insertaron en uno u otro bando, estas se desenvuelven a partir de tensiones preexistentes
desplegadas en movimientos bélicos que justi�caron la violencia como el único camino para
alcanzar sus ideales.

En este sentido, si bien no se puede sacar a Indonesia de su contexto internacional y
regional, los militares y civiles indonesios tuvieron un papel activo en la política genocida, y
este hecho no debe ser desestimado, así como tampoco debe ser negada la ayuda
estadounidenses en políticas represivas de tal tamaño. Especialmente, cuando se encuentran
alocuciones como: «a nadie le importaba, mientras fueran comunistas, que fueran
asesinados», dicha por Howard Federspiel quien en 1965 era el experto de Indonesia en la
o�cina de inteligencia e investigación del Departamento de Estado . Por último, citó las267

267 Kathy Kadane,  «U.S. o�cials' lists aided indonesian bloodbath in '60s».
266 Kathy Kadane, «U.S. o�cials' lists aided indonesian bloodbath in '60s».
265 Josep Fontana, Por el bien del imperio, p. 418.
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certeras palabras de Benedict Anderson: «se puede decir con toda crudeza que los cimientos
origi nales del llamado Nuevo Orden fueron una montaña de esqueletos» .268

3.3 EL NUEVO ORDEN

En términos generales, el Nuevo Orden de Suharto se puede describir en dos palabras:
dictadura militar. Para mantener su gobierno, lo primero que hace es atribuir a los militares
la conocida dwifungsi o «función dual» que comprende: la defensa de la soberanía nacional
ante los peligros externos y la defensa de la seguridad nacional ante las amenazas internas.
En adición, abre el camino a los militares para participar directamente en las instituciones
de representación popular y en la administración pública. Para no depender de la fuerza
militar, Suharto crea un partido político corporativista: los Golkar (Golongan Karyan,
grupos funcionales), que entraría a la política en un ambiente de reestructuración
organizativa, en donde por decreto las corrientes islámicas se fusionan en el PPP (Partai
Persatuan Pembangunan, Partido de la Unidad para el Desarrollo) y lo que queda de las
corrientes nacionalistas en el PDI (Partai Demokratik Indonesia, Partido Democrático de
Indonesia) . La conjugación entre la función dual y los Golkar fue bautizada por los269

indonesios como KKN (Kolusi, Korupsi, Nepotism; Colusión, corrupción y nepotismo) .270

Con respecto a la economía, Suharto prometió ser una salida de desarrollo y
prosperidad en contraste con la decadencia económica a la que se estaba enfrentando
Indonesia en los últimos días de Sukarno. Una primera medida es integrarse en 1976 en la
creación de la ASEAN (Asociación de Naciones del Sudeste Asiático) para potencializar el
comercio exterior con sus vecinos asiáticos del bloque capitalista. Al contrario del antiguo
orden, este incentivó la inversión extranjera especialmente de Estados Unidos quienes, no
solo aceptaron sino que promulgaron el régimen de Suharto . En esa línea, se entregó271

abundantes recursos naturales a multinacionales extranjeras, conllevando a que más de la
mitad de los bosques de Borneo se destruyeran en dos décadas ; con respecto a las272

exportaciones, el petróleo representaba el 78% de las mismas .273

273 Josep Fontana, Por el bien del imperio, p. 418.

272 Compañías mundialmente conocidas que han sido acusadas de la destrucción del bosque en Borneo,
producto de la deforestación por la producción masiva y la compra de Palma de Aceite, son Unilever -desde
1933 en el país- y Nestlé -desde 1971-.  En conjunto con compañías aceiteras como Cargill -desde 1974.

271 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 248.
270 Juan José Ramírez, «Indonesia: una transición política compleja», p. 155.
269 Juan José Ramírez, «Indonesia: una transición política compleja» p. 153.
268 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», p. 14.
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El régimen también se caracterizó por una fuerte censura y represión. Aparte de lo
ocurrido entre 1965 y 1968, la mayor vulneración de derechos humanos sucedió en la
ocupación de Timor Oriental desde 1975. Timor era una colonia portuguesa de tradición
católica que buscaba su independencia del país europeo. Una vez más, la justi�cación por
parte del gobierno suhartoista fue el anticomunismo, en la medida en que el grupo que ganó
la independencia fue el Fretilian ‒adherido a la Internacional Socialista‒. Bajo esta visión
paternalista, Suharto emprendió la política genocida contando nuevamente con el apoyo de
Estados Unidos . Suharto rea�rmo con Timor un nacionalismo anticomunista, que se274

fundamentaba en los simbolos creados en la Revolución, pero adaptandolos al ambiente
político en que se encontraba el archipielago. La Pancasila después del 65 se utilizó para
imponer uniformidad y cumplimiento, dibujando a los opositores al régimen como
anti-pancasila y, por consiguiente, anti-nación .275

En el marco de la Guerra Fría, el equilibrio de poder se basó en la protección continua
frente a la amenaza. Esta posición fue respaldada, para el caso de Estados Unidos, por el
enfoque realista en las Relaciones Internacionales. Este enfoque tuvo un papel vital en la
política estadounidense del momento. Por una parte, Hans Morgenthau quien fue asesor del
departamento de Estado y es uno de los referentes clásicos del realismo con su libro Política
entre las naciones (1948), estuvo en desacuerdo con la intervención estadounidense en
Vietnam ‒por esta postura fue despedido‒; este autor señaló que la paz puede mantenerse
mediante el equilibrio de poder, destacando el balance multipolar y viendo como peligroso el
modelo bipolar. Por su parte, Henry Kissinger quien fue secretario de Estado, Premio Nobel
de Paz y también uno de los referentes en el realismo con su libro Diplomacia (1994) estuvo
involucrado en las políticas exteriores estadounidenses que apoyaron el genocidio en Timor
Oriental.

Josep Fontana cita al embajador de los Estados Unidos en Indonesia en 1975, David D.
Newsom, quien señala que «el 6 de diciembre de 1975, el presidente Gerald Ford y el
secretario de Estado Henry Kissinger visitaron Yakarta». Suharto les informó que Indonesia
creía no tener otra opción que actuar militarmente y anexionarse el territorio de Timor
oriental. Kissinger opinó que podía hacer lo que le conviniese, siempre que no se usasen

275 Vannessa Hearman, «Indonesia en la intersección de la guerra fría con la descolonización», p. 250.
274 Josep Fontana, Por el bien del imperio, p. 419.
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armas proporcionadas por los Estados Unidos» . No obstante, según la investigación de276

Fontana, «lo primero que respondieron Ford y su secretario de Estado a Suharto fue que
«sería mejor que se hiciera después de que hayamos regresado» y que lo que realmente dijo
Kissinger acerca de las armas fue que, al ser ilegal su uso, «podría crear problemas», pero
añadió que esperaba que encontraran el modo de «interpretar» la invasión de Timor oriental
como un acto de defensa propia» .277

Los crímenes de lesa humanidad cometidos en Timor se extendieron en todo el tiempo
de ocupación, a saber, hasta 1999. Entre 1977 y 1980, alrededor de un tercio del total de la
población timorense murió ame trallada, quemada o por desnutrición en «campos de
re agrupamiento», y la parte que se salvó seguramente fue torturada y/o violada . En total,278

se habla de 300.000 víctimas mortales, aproximadamente. El silencio por parte de la Casa
Blanca fue constante.

Mapa 5. Ubicación de Timor Oriental. Tomado de Google Maps.

Actualmente, lo ocurrido en Timor Oriental es de�nido internacionalmente como
genocidio, a diferencia de lo ocurrido entre 1965 y 1968 en Indonesia que es clasi�cado
como masacre. Esto es debido a que la actual de�nición de genocidio en el Derecho
Internacional responde a la convención de 1948 de la ONU, que despoja en el signi�cado la
categorízación política. En esta línea, la clasi�cación de lo ocurrido en Timor como

278 Benedict Anderson, «Presente y futuro del nacionalismo indonesio», p. 15.
277 Ibid.
276 Ibid.
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genocidio se da porque, en dicho territorio, las matanzas se produjeron a comunistas o
civiles en cuanto timorenses (factor étnico) principalmente cristianos (factor religioso).
Rea�rmo mi postura crítica frente a la convención de la ONU, dado que en la
conceptualización se debe incluir igualmente las matanzas con motivaciones políticas.

Otro punto por considerar al momento de estudiar el Nuevo Orden es la relación entre
los musulmanes organizados y Suharto. Después de la colaboración con algunos civiles
musulmanes en el genocidio, el régimen nuevo veía en las organizaciones una potencial
amenaza en virtud de su apoyo social y su alcanze comunitario. Las dos principales
organizaciones ‒NU y Muhammadiyah‒, en alianza con el PPP y el PNI, más adelante
fueron decisivas en el derrumbamiento de Suharto y en la transición a la democracia, en
conjunto con la acción del movimiento de derechos humanos, el sindicato alternativo al
o�cial, los medios de comunicación, ciertos intelectuales y el movimiento estudiantil .279

El problema que compartían los partidos era que no contaban con la fuerza su�ciente
para lograr reformas al sistema político. De allí que, a principios de la década de los 90,
empezará a calar en dichos sectores el discurso sobre la democracia y liberalización política.
Contextualmente, la crisis �nanciera asiática de 1997 golpea fuertemente a Indonesia; la
represión política y la decadente situación económica desencadenan protestas por todo el
país, apoyadas por las fuerzas políticas de los dos partidos ahora de oposición ‒para 1993
quien lideraba el PDI era la hija de Sukarno, Megawati Sukarnoputri‒.

Este ambiente político lleva a la dimisión de Suharto en mayo de 1998 y a la
proclamación presidencial de B.J. Habibi, hasta ese momento vicepresidente, que inicia el
proceso de transición democrática en Indonesia: adopta medidas como la liberación de los
presos políticos, la libertad de expresión y de prensa, de reunión y asociación, de creación y
acción de los partidos políticos, así como la modi�cación de la legislación electoral que lleva
en 1999 a las primeras elecciones democráticas en Indonesia . En este punto surge una280

pregunta: ¿qué supuso el �nal del Nuevo Orden? Sostengo que este acontecimiento implicó
el �n de la lógica de la Guerra Fría en el archipiélago.

280 Montserrat Sánchez Moreno, «Transición y democratización en Asia-Pací�co», p. 145.

279 Montserrat Sánchez Moreno, «Transición y democratización en Asia-Pací�co: El caso de Indonesia». Revista
CIDOB d’Afers Internacionals, No. 78 (octubre, 2007): p. 151.
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El �n de la Guerra Fría se suele situar en 1989 o 1991 datación que es, no solamente
eurocéntrica, sino que también da luz sobre una Europa en especial: la occidental. Con
respecto a la primera fecha, la Caída del Muro de Berlín el 09 de noviembre de 1989 no
signi�ca necesariamente el �nal del con�icto; se ha pensado de tal forma debido a que este
acontecimiento resiste directamente al régimen sovietivo, desestabilizando simbólicamente
sus bases de poder dentro de un territorio controlado directamente por ellos . No281

obstante, a�rmar lo anterior sería desconocer otras resistencias previas, como la
«revolución» en Hungría en 1956, la «Primavera de Praga» de 1968 o el desmoronamiento
del régimen en Rumania en 1989.

La segunda fecha responde a la disolución de la Unión Soviética (URSS) el 26 de
diciembre de 1991. A manera de breve contexto, tanto en la URSS como en los demás
Estados satélites se había llegado a un momento en que comenzaba a ponerse en duda, tanto
la pretendida superioridad de la economía plani�cada como los bene�cios que el «socialismo
realmente existente» proporcionaba a la clase trabajadora. A partir de este punto –a�rma
Josep Fontana‒ se produjo un desplome de la fe en el sistema . Los malos resultados de la282

política ambiciosa de Gorbachov, la Glásnost (transparencia) y la Perestroika
(reestructuración), los grandes gastos armamentísticos que -especialmente con Afganistán-
dejaron a la URSS con un dé�cit económico, la crisis y hundimiento del sistema soviético
con respecto al Bloque del Este, así como la desilusión y división interna producto de lo
anteriormente mencionado, son unas de las razones que llevaron a los dirigentes soviéticos a
�rmar la disolución.

282 Josep Fontana, Por el bien del imperio, p. 675.

281 No pienso detenerme en lo que pasó en 1989, pero sí me parece propicio hacer un breve recuento. El
mayor problema de Alemania del este era su economía al borde de la quiebra. La respuesta del entonces
dirigente sovietivo Mijaíl Gorbachov fue que no podían seguir ayudando, además recordemos que la misma
URSS estaba pasando por una regresión económica. El descontento social aumentaba cuando el Politburó
alemán emite una nueva regulación migratoria que permitía a los ciudadanos de Alemania Oriental pasar la
frontera sin cumplir con los requisitos previamente requeridos. Una vez la noticia circuló por los medios de
comunicación, un gran número de personas se aglomeraron alrededor del muro fronterizo exigiendo el
cumplimiento de las nuevas medidas. La caída se ha cali�cado como el resultado de una serie de decisiones
accidentales, acompañadas de la desconexión entre los altos miembros del Partido y los funcionarios,
principalmente guardias, que no tenían clara las directrices centrales. Un aspecto relevante de la caída del
muro en conjunto con la consecuente (y debatida) uni�cación alemana, es que marcó en 1990 el �n de la
con�guración post Yalta y, por ende, post Segunda Guerra Mundial. Ver más: Josep Fontana, Por el bien del
imperio, pp. 681-696.
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Ante este panorama, el discurso estadounidense exageró la situación económica
soviética, mientras invisibilizaba las limitaciones y la pobreza en el Occidente capitalista. Es
importante tener en cuenta que «la vieja imagen mítica de una revolución popular contra el
comunismo debe ser problematizada con base en procesos históricos que muestran una
guerra civil dentro de las élites comunistas: una especie de suicidio colectivo de los propios
dirigentes» . La cita anterior en suma con los puntos expuestos previamente, critican los283

debates historiográ�cos que sitúan el �n de la guerra fría como «un triunfo de EEUU a la
URSS».

Pero el �nal de la Guerra Fría se dio de manera diferenciada en África, América Latina
y Asia. Si bien con la disolución de la URSS algunos Estados o fuerzas insurgentes dieron
por terminado el apoyo armamentístico o económico –el cual en la década de los 80
disminuyó signi�cativamente–, algunos de los regímenes comunistas o capitalistas
instaurados en plena Guerra Fría seguían vigentes. Esto pone sobre la mesa que esta guerra
se desenvolvió en Asia a partir de tensiones preexistentes y políticas internas de Estados
que, de una u otra forma, adoptaron el discurso de la Guerra Fría para conseguir �nes
propios. En suma, no fueron simples «Estados Satélites», tanto los grupos militarizados que
compaginaron con un bando, como las potencias –y para hablar de Asia se debe incluir a
China como una– fueron políticamente activos en las decisiones y prácticas que trajo
consigo la guerra en cada territorio.

En el caso de Indonesia, es problemático decir que la Guerra Fría terminó en 1991,
dado que dicha fecha no signi�có una ruptura con respecto a la existencia del «enemigo
comunista», más aún teniendo a China como vecino en el norte. Además, al ser Indonesia
un país que contó con un gobierno respaldado por Estados Unidos, con una política abierta
y temerosamente anticomunista, el Nuevo Orden fue explicitamente la mayor representación
de la logica fría en el archipielago; por lo tanto, situar su �nalización en conjunto con la de
la Guerra es lo más adecuado. No obstante, los crímenes de lesa humanidad siguen
presentes en las memorias de las víctimas y, a pesar de los esfuerzos de los presidentes
post-Suharto por poner un �n al legado del Nuevo Orden, las políticas genocidas no fueron
–ni han sido– reconocidas.

283 Philip D. Zelikow citado en Josep Fontana, Por el bien del imperio, p. 689.
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CAPÍTULO IV.
MEMORIA HISTÓRICA: UN DEBATE PRESENTE

En Asia el tema de la memoria ha dado de qué hablar en las últimas décadas. Las heridas
abiertas por lo sucedido, tanto en la Segunda Guerra Mundial (SGM) como en la Guerra
Fría, han marcado escaladas diplomáticas en el escenario inter-asiatico e internacional. Por
una parte, hay dos sucesos que se han privilegiado al hablar de Memoria Histórica en Asia
Oriental y Sudoriental: (1) la invasión nipona a Corea del Sur y China y (2) la Guerra de
Vietnam . En el primer caso, las tensiones entre los países continúan por la forma en que284

Japón ha asumido su historia: los libros de historia dirigidos a los colegios japoneses han
sido criticados por suavizar o simplemente no utilizar el término «invasión» a la hora de
abordar la participación del país en la SGM; Corea del Sur ha hecho espacial énfasis en las
mujeres de consuelo coreanas ‒víctimas de exclavitud sexual‒ durante la invasión,
argumentando que Japón no ha reconocido plenamente su acción y las mujeres no han sido
recompensadas .285

Por otra parte, la invisibilización en la historiografía y en la opinión pública sobre
procesos históricos en ciertas geografías supuso, a su vez, una deuda de memoria histórica.
Casos como la guerra en Camboya, la «evangelización» y desarraigo de niños y niñas
nativas en Australia, así como el genocidio y la represión durante el Nuevo Orden en
Indonesia, no han sido ampliamente abordados, o al menos no ha existido un esfuerzo

285 Los surcoreanos tuvieron que esperar a el movimiento de democratización de los años de 1980 para poder
escuchar a las mujeres víctimas de esclavitud sexual por parte de soldados y civiles japoneses, durante las casi
tres décadas de ocupación japonesa en Corea (1910-1945). Las voces de aquellas víctimas habían sido
silenciadas, también por su género; no obstante, las feministas democráticas ayudaron a aplicar el enfoque de
género en las memorias de la ocupación. Aun así, nos señala Etsko Kasai, «estas voces han sido suprimidas por
el revisionismo histórico del Estado japonés, que desde �nales del decenio de 1990 parece dispuesto a
suprimir todas las pruebas posibles de sus crímenes de guerra, probablemente como reacción a estas voces.
Algunas encuestas han indicado que el público japonés no está muy cómodo con el proyecto revisionista de su
propio estado. Sin embargo, su incomodidad no signi�ca que estén dispuestos a escuchar a las voces
surcoreanas». Traducción propia. Véase: Etsko Kasai, «Responding to Other Voices: War Criminals' Testimonies
on the Asia-Paci�c» Positions-ASIA CRITIQUE 26:4 Duke University Press (November, 2018): p. 818.

284 Ver más: Bo Ram Yi, «The Memorialization of Historical Memories in East Asia». Tesis doctoral en
Estudios Internacionales (Old Dominion University, 2017): p. 7.
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institucional que busque esclacerer historicamente los hechos; su abordaje crítico se ha dado
desde la prensa alternativa y con los esfuerzos de las victimas y comunidades más afectadas
y estigmatizadas. En este sentido, hay que reconocer las intencionalidades políticas en juego,
algunas de las cuales procuran que dicha invisibilización se mantenga, signi�cando con ello
un vacío en el debate a nivel interno sobre el Qué, Por qué y Cómo pasó.

Según Bo Ram Yi, quien estudia las relaciones entre Japón, Corea del Sur y China,
historiográ�camente el campo de la memoria histórica con respecto a Asia oriental ha
privilegiado cuatro preguntas: ¿Cómo se cuentan las narraciones históricas? ¿Quién las
cuenta? ¿Por qué se mantienen las narraciones históricas? y ¿Qué historia se está contando?286

Como vemos, los estudios se han centrado en las distintas «memorias en disputa» con base
en las intencionalidades y sostenibilidad de la narrativa. Por lo tanto, se debe considerar que
la práctica del olvido y del recuerdo han tenido �nes políticos, desplegados desde el plano
estatal hasta el social-comunitario.

A la hora de estudiar la experiencia de Indonesia en los años de la Guerra Fría y
poner este proceso a la luz de la memoria histórica, se va más allá del análisis de los hechos
pasados, instaurando de tal forma las huellas que ese proceso ha dejado en el curso de la
acción e historia presente . Como se ha visto en los ejemplos en Asia Oriental, la287

construcción de una memoria histórica exige la revisión de los distintos postulados, de «una
visita al pasado que en algunos casos como el japonés o el norteamericano, puede ser un
proceso doloroso y difícil», pero necesario a miras de «re�exionar de manera sincera sobre
sus propios crímenes de guerra y los de su nación» . En este sentido, siguiendo a Gonzalo288

Sanchéz, entiendo que la memoria y el olvido son estrategias inscritas en un plan de acción
de los individuos y las sociedades . Y es allí donde la historia, como saber, retoma esas289

estrategias a miras de interpretar y construir sentido sobre el pasado desde el presente.

289 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 57.

288 Mark Selden, «Barbaries de la guerra, memoria histórica y reconciliación en Asia-Pací�co», Anuario
Asia-Pací�co, Nº. 1 (2007): p. 459.

287 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política. Ensayos sobre un país que se niega a dejar la guerra
(Colombia: Editorial Planeta, 2020): p. 330.

286 Bo Ram Yi, «The Memorialization of Historical Memories in East Asia», p. 24.
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Memoria histórica

Entiendo por memoria histórica la historización de la práctica del recuerdo, el cual se puede
desplegar desde distintos tiempos: por ejemplo, el tiempo de una persona o el de una
comunidad. En este sentido, «el pasado, más que cerrado y concluido, toma vida por la
manera como nos apropiamos de él y le otorgamos unos énfasis y unos signi�cados; por las
huellas que deja esta lectura en nuestra comprensión del presente y por la forma como
orienta nuestra perspectiva de futuro» . El potencial de la memoria histórica es el290

reconocer los saberes de las diferentes memorias individuales y/o colectivas y entretejerlos
con los debates y metodologías propias del quehacer historiador, en últimas, historizar .291

Este entrelazamiento permite, allí donde el historiador sólo contempla una etapa del
proceso, ver el acontecimiento desde el testigo. La categoría se fundamenta en el hecho que
«historia y memoria nacen de una misma preocupación y componen un mismo objeto: la
elaboración del pasado fundado desde el presente» . Por una parte, la memoria individual292

se entrelaza con la historia en la medida en que el tiempo individual se sitúa en una
experiencia histórica compartida. Por otra parte, el papel social y político de la historia
adquiere un carácter fundamental en la memoria colectiva y nacional. Analíticamente, la
memoria y la historia trabajan con un tiempo ya pasado, la diferencia radica en la distancia
que se toma, en la «objetivación» ‒como diría Antoine Prost‒ .293

Historiográ�camente, se suele situar el auge de los estudios de la memoria en la
década de los 80. No obstante, desde la década de los 20 el campo de la sociología y la
psicología empezaban a abordar la memoria como objeto de estudio; tal es el caso del
trabajo de Maurice Halbwachs On Collective Memory (La memoria colectiva) publicado en
1922. Paulatinamente el estudio de la memoria fue traspasando las fronteras disciplinarias.

293 Antoine Prost, Doce lecciones sobre la historia (Valencia: Frónesis, 2001): p. 123.
292 Enzo Traverso, El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política (Madrid: Marcial Pons, 2007): p. 21.

291 Iván Garzón señala ‒siguiendo a Enzo Traverso‒ que: «en el ejercicio de representación del pasado, la
memoria le lleva la delantera a la historia. No obstante, esto no signi�ca que no sea susceptible de una
permanente corrección y crítica por parte de esta, más aún si se tiene en cuenta que en tanto la memoria
supone “una representación del pasado que se construye en el presente”, es necesario “historizar la memoria” o
dicho de otra manera, promover el diálogo entre la memoria y la historia de forma que esta pueda proveernos
de una mirada crítica del pasado, más necesaria aún por nuestra pertenencia a los espacios memoriales». Iván
Garzón, «La verdad posible. Esbozo de una teoría heterodoxa de la memoria y la verdad histórica en la justicia
transicional», Análisis Político 31, No. 93(Mayo 2018): pp. 161-162.

290 Centro Nacional de Memoria Histórica, Los caminos de la memoria histórica (Bogotá: CNMH, 2018): pp.
8-9.
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Uno de los trabajos más in�uyentes en el campo de la historia, con respecto a la memoria,
es Les Lieux de mémoire (Los lugares de la memoria) de Pierre Nora. Publicado en 1984,
esta investigación tenía como meta analizar las memoria nacional y colectivas francesas, al
mismo tiempo que se preguntaba acerca de las relaciones que éstas mantenían con la
historia como disciplina. Lo novedoso del trabajo fue separar la memoria de la historia, a
contrapelo de las memorias nacionales –comúnmente relacionadas con la historia o�cial–
para situar el concepto de lugar de memoria como un lugar donde se cristaliza y expresa la
memoria colectiva. Es decir, «no es cualquier lugar el que se recuerda, sino aquel donde la
memoria actúa; no es la tradición, sino su laboratorio» .294

En los estudios contemporáneos, la concepción de memoria nacional ha sido
desplazada por la memoria y el olvido asociada al trauma; no obstante, no se debe olvidar
que la memoria está igualmente ligada a la victoria, al logro y a la identidad en sus distintos
niveles . Si bien las memorias nacionales, productos de una simbología o�cial que resalta295

hazañas heroicas, deben ser ampliamente problematizadas; la memoria histórica puede ir
más allá de los hechos victimizantes –aunque su estudio es importante en clave de la no
repetición y por su potencial sanador– y abordar, por caso, los saberes ancestrales y
prácticas culturales que constituyen la memoria de una comunidad. La memoria histórica
debe ser integral y abarcadora, abriendo su lente a procesos de resistencia y resiliencia,
incluso cuando se trabajan con�ictos armados, genocidios y crímenes de lesa humanidad.
Ahora bien, es posible construir un relato en-común que abarque territorialmente lo que se
dibuja como una nación, comprendiendo que «hay diversas políticas del pasado que se
re�ejan en prácticas, en construcciones simbólicas y en discursos muy diversos» .296

En este sentido, siguiendo a Sánchez, podría pensarse que el retorno epistemológico
«del sujeto», y del sujeto-en-común, apunta a una democratización de la historia desde la
memoria: «en efecto, la historia parece haber dejado de ser un asunto de especialistas en

296 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 58.

295 Según Sánchez, «el hito inaugural que marcó el paso de la vieja memoria heroica de los vencedores a la
memoria traumática de las víctimas fue el holocausto, considerado como expresión irrefutable del fracaso de la
civilización occidental y como una especie de umbral de lo irrepetible. Sin embargo, procesos históricos y
políticos como las dictaduras latinoamericanas, o los genocidios más recientes de Camboya, Ruanda y
Yugoslavia, pusieron en evidencia ante el mundo que el retorno de lo irrepetible no era sólo una amenaza sino
que ya estaba con nosotros». Gonzalo Sánchez, Memorias, subjetividades y política, p. 94.

294 Eugenia Allier Montaño, «Los Lieux de mémoire: una propuesta historiográ�ca para el análisis de la
memoria». Historia y Grafía No. 31 (2008): p. 167.
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esta era de globalización del testimonio», y ha sido apropiada por innumerables «portadores
de historia. El testigo ha irrumpido con vehemencia y quiere dejar el sello de su propio
relato» . Así, «las distintas interpretaciones sobre la historia nacional pueden pluralizar las297

memorias colectivas locales e interrogarlas para que no se fosilicen a la manera de una
historia o�cial local» . Y en eso se debe enfatizar: la memoria histórica de un país no tiene298

por qué ser, necesariamente, una historia o�cial o una memoria total; como tampoco se
trata de narrar en clave de héroes y villanos, por tal motivo el concepto de «zona gris» es
fundamental, en virtud de que se «corre el riesgo de ser leída desde una antropología moral
que pone en el centro de su discurso el blanco y el negro –a través de asumir como axioma
la separación entre los campos de la víctima y el victimario, periferizando y aun ignorando
del todo la existencia de los grises–» .299

Cuando hablamos de memoria histórica como un mecanismo de sanación y
reparación a las víctimas, lo primero que se debe considerar es la diversidad de los modos
de pensar y procesar la pérdida o el trauma, por más elementos comunes que sitúe la
memoria colectiva: en últimas, «las víctimas–sujetos determinan los usos de la memoria» .300

Es por ello que los estudios de la memoria posicionan en un primer plano lo personal, desde
donde se tejen los eventos comunes y compartidos por las distintas memorias individuales.
Sobre la memoria colectiva, se debe distinguir entre las que «cultivan una convivencia
democrática y aquellas que promueven interpretaciones totalizadoras y divisorias (....)que
niegan hechos acontecidos o interpretan los acontecimientos en claves esquemáticas y
estigmatizantes» .301

Ahora bien, así como la memoria es una estrategia del sujeto ‒como he dicho,
desplegada a manera de una forma política de resistencia, de sanación, entre otras‒ el olvido
también es intencional y estratégico. Y no me re�ero solamente al olvido estatal e
institucional ‒aunque es un elemento importante‒, sino también al olvido personal, a la
amnesia voluntaria: «podemos decir que la memoria asociada a la verdad libera pero
también paraliza, alivia pero también traumatiza, es grito de libertad pero también es

301 Centro Nacional de Memoria Histórica, Los caminos de la memoria histórica, p. 28.
300 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 28.
299 Iván Garzón, «La verdad posible», p. 157.
298 Centro Nacional de Memoria Histórica, Los caminos de la memoria histórica, p. 29.
297 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 141.
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prisión» . Por lo tanto, una memoria histórica integral debe consolidar en su narrativa las302

memorias individuales en sus distintos despliegues; vuelvo a recalcar: no se trata de hacer
una memoria total, sino una consensuada y crítica.

Lo anterior se entrelaza con un punto a considerar y es que la memoria y la verdad
histórica se han situado en los últimos años como una tarea de la sociedad. Diferentes
Comisiones de la Verdad ‒inspiradas principalmente en la sudafricana‒ han posicionado la
re�exión histórica como un ejercicio profundamente social y vital para la reconciliación
presente y la futura no repetición. Sobre este último punto, no se trata de caer en una visión
cíclica de la historia al pensar, a modo de George Santayana, «quien no conoce su pasado
está condenado a repetirlo»; sino que, en cambio, una memoria histórica crítica que incluya
las voces de las víctimas, nos invita a empatizar. El discurso de violencia descansa,
mayormente, sobre una deshumanización del «otro», del dibujado como «el enemigo» o
«colaborador del enemigo». Es, en la medida en que reconocemos la experiencia del otro, en
«comprender lo que ellos sintieron frente a la indefensión, la humillación y la
deshumanización» , y en cuanto ese reconocimiento se da masivamente, que la memoria303

histórica aporta a la no repetición: no sólo se humaniza a ese otro que se vio como ajeno,
sino que se concientiza sobre el daño a nivel personal, local y nacional que el continuum de
violencia trae. Esto, a mi parecer, es un diálogo que falta darse de manera amplia en
Indonesia.

4.1 «EL PASADO, PASADO ESTÁ»: MEMORIA HISTÓRICA DE UNA
PROBLEMÁTICA NO RECONOCIDA

En la experiencia de Indonesia, la historia o�cial tejida desde el inicio del Nuevo Orden ha
sido interiorizada por la mayor parte de la sociedad, siendo una memoria nacionalista
excluyente y estigmatizante, que descansa sobre un discurso deshumanizador hacia las
víctimas, con�gurándolas como enemigas de la nación, indignas de la protección de la ley y
como gestadoras de la violencia. Como expuse en el capítulo anterior, entre 1965 y 1970
fueron detenidos y asesinados entre 500.000 y un millón de comunistas indonesios,
simpatizantes de la izquierda política, integrantes de movimientos de mujeres, de sindicatos,

303 Centro Nacional de Memoria Histórica, Los caminos de la memoria histórica, p. 28.

302 Gonzalo Sánchez Gómez, Memorias, subjetividades y política, p. 95.
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algunos académicos, la minoría china en el archipiélago, y prácticamente cualquier persona
sospechosa de simpatizar con el PKI. Sostengo que estos hechos han de ser cali�cados como
un genocidio, perpetrado por las grupos paramilitares, grupos radicales de organizaciones
religiosas como la NU y las Fuerzas Armadas Indonesias bajo el mando del General Suharto,
quien desplegó una dictadura militar desde 1965 hasta 1998 conocida como «El Nuevo
Orden».

La propaganda política descansó en el Movimiento 30 de septiembre, a saber, una
facción del ejército asesinó a seis generales cercanos al entonces presidente Sukarno, el
movimiento fue dibujado por las fuerzas suhardistas como un intento de golpe de estado del
PKI para tomar el poder. Partido que, a su vez, fue representado como un cruel enemigo al
que se debe destruir por el bien de la nación indonesia; justi�cándose, de tal forma,
cualquier violencia contra ellos. Esta versión del pasado fue constantemente nutrida a lo
largo de la dictadura militar, en donde las matanzas y la censura no cesaron (ver lo
ocurrido en Timor Oriental). Como bien lo dice Melvin «el ejército comenzó a escribir la
historia o�cial de los acontecimientos cuando la sangre de las víctimas aún no se había
secado» . Así, «el Nuevo Orden construyó esta singular versión del pasado a través de304

museos y monumentos, conmemoraciones y películas de propaganda, así como a través del
programa escolar y los libros de texto. Estos inculcaron en la sociedad indonesia un
profundo temor al 'comunismo' y la necesidad de una vigilancia constante de los 'peligros
latentes' para la nación» . En adición, a las familias de los asesinados, a los detenidos que305

fueron liberados paulatinamente entre la década del 70 y 80, a los censurados durante el
régimen, en últimas, a los sobrevivientes, se les negó una serie de derechos civiles, como el
derecho a votar o a trabajar en los sectores llamados «vitales», incluidos el gobierno y la
educación.

Aunque han pasado cerca de dos décadas desde el �n del régimen de Suharto (1998),
el discurso anticomunista sigue vigente. Y en los últimos años, este discurso se ha empleado
con éxito para detener el debate público sobre la violencia de 1965 y sus secuelas. El
estancamiento para abordar una justicia transicional que recoja críticamente lo sucedido

305 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory: The Indonesian National Commission on Human
Rights (Komnas HAM) and Justice for Past Human Rights Crimes», Australian Journal of Asian Law 19, no. 1
(Enero de 2018): p. 6. [Traducción propia]

304 Citado Uğur Ümit Üngör y Nanci Adler, «Indonesia in the Global Context of Genocide and Transitional
Justice», Journal of Genocide Research (2017): p. 613. [Traducción propia]
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entre 1965-1970, tiende a atribuirse a la falta de voluntad de descubrir la verdad, a la
resistencia de las élites políticas y militares del Nuevo Orden que no quieren dejar el poder
político y económico, a las debilidades del sistema jurídico indonesio y al poco apoyo de la
sociedad civil . Concuerdo con Ken Setiawan –quien sigue a Daniel Lev– con el hecho que306

otro factor que debe ser tenido en cuenta es la «ausencia de memoria histórica» o la
«amnesia histórica» . Por lo tanto, el reconocimiento del genocidio, sus crímenes de lesa307

humanidad y la herencia que han dejado en los sobrevivientes y familiares de las víctimas,
no es solamente un acto político, sino que necesita llegar directamente a la sociedad para
deconstruir los mitos que impiden que prevalezca la justicia. A la falta de memoria histórica,
se suma una serie de negaciones:

negación de la de�nición debido a los límites de la Convención de las Naciones
Unidas contra el Genocidio de 1948; negación estadística reduciendo al mínimo el
número de víctimas; hiperescepticismo respecto de las fuentes; negación de la
intención asesina (incluidas las exigencias de que los acusadores presenten un
Suharto Führerbefehl aunque aparentemente confíen en que éste no existe sobre el
papel); negación mediante la confusión o la tergiversación de la perpetración y la
victimización; negación mediante la indiferencia; y la vieja castaña rusa: "fue hace
mucho tiempo, y nunca ocurrió de todos modos" .308

Una de las frases más recurrentes en el documental The Act of Killing es «el pasado,
pasado está». Cabe resaltar que el «pasado» poder militar de la dictadura, aún se pasea309

por los puestos importantes en el poder político contemporáneo. En dicho documental, se
sigue a miembros de la Pemuda Pancasila (Juventud de Pancasila), una de las mayores
organizaciones paramilitares y de extrema derecha en Indonesia, la cual desempeñó un papel
protagónico en el genocidio. La organización no sólo sigue vigente, sino que al momento de
hacer el documental (2012) contaba con tres millones de miembros, que aplauden discursos
legitimadores de violencia. Ellos se exponen como «héroes de la nación», y es perturbador
ver como narran con un orgullo descarado las prácticas que utilizaban para eliminar en
Indonesia los rastros de la izquierda política, para atormentar hasta el día de hoy a los

309 The Act of Killing (el acto de matar) es un documental dirigido por Joshua Oppenheimer y publicado en
2012. Sigue el camino de Anwar Congo y Herman Koto, dos paramilitares que pertenecieron a Pemuda
Pancasila, mientras narran y recrean orgullosamente los asesinatos que cometieron durante el genocidio. La
intención del director era exponer y criticar la impunidad latente en el archipiélago.

308 Uğur Ümit y Nanci Adler, «Indonesia in the Global Context of Genocide», p. 613. [Traducción propia]
307 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», pp. 11-12.
306 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 1.
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supervivientes ‒como las tarifas impuestas a la población china‒, y el pensamiento misógino
y violador de alguno de ellos . Más aún, sorprende que hasta cierto punto, sigan siendo310

célebres en el país por perpetrar los crímenes cometidos y no calcularlos como un
genocidio.

Esta organización recibe abiertamente el apoyo del que fue el Vicepresidente de
Indonesia entre 2004 y 2009: Jusuf Kalla, quien además fue enérgico en su negativa de
pedir una disculpa pública por parte del Estado Indonesio . En esta línea, el entonces311

Ministro de Defensa Ryamizard Ryacudu aconsejó a todas las partes inmersas en la política
genocida que «tirarán el pasado y simplemente se reconciliaran» . Y el gobernador de312

Sumatra del Norte, Syamsul Ari�n, es otro que muestra su apoyo a los asesinos; al hablar en
2012 con Anwar Congo –uno de los mayores perpetradores documentados‒ comenta:
«ahora, los hijos de los comunistas empiezan a hablar, intentando darle la vuelta a la
historia. Uno de ellos escribió “me siento orgulloso de ser hijo de un comunista”, pero no
será por mucho tiempo porque la gente no lo aceptará, aquí nunca se aceptará el
comunismo, porque tenemos muchos gánsteres y eso es algo bueno» . Los Pemuda313

Pancasila son asociados con los «gánsteres», ellos mismos se presentan con tal cali�cativo.

Hay políticos que si bien no apoyan directamente a una organización, si lo hacen
ampliamente con las detenciones y asesinatos. Por ejemplo, el portavoz de la Asamblea
Legislativa Regional M.Y Basrun dice, después de escuchar que fueron asesinadas un millón
de personas: «No creo que el crimen sea tan grande. Así es la política, es el proceso de
alcanzar los ideales que uno tiene, en distintos aspectos. Si siguen dándole importancia al
pasado, no les quede duda de que volverá a ocurrir […] Si siguen y siguen con los asuntos
del pasado de seguro que volverá a ocurrir ¡de�nitivamente pasará de nuevo!» . Es visible:314

negación estadística, legitimación de la violencia y amenaza acompañada de censura.

314 Joshua Oppenheimer (Dir.), The look of silence (2014).
313 Syamsul Ari�n en Joshua Oppenheimer, The Act of Killing (2012).
312 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 10.

311 En The Act of Killing se muestra como, en un evento de la Pemuda Pancasila, Kalla asiste y ofrece un
discurso público expresando su apoyo.

310 Anwar Congo al inicio del documental describe cuál era su «técnica favorita» para asesinar: ahorcando con
un cable. Con respecto al comportamiento violador, en dicho documental un paramilitar de la organización
Pemuda Pancasila dice, sin ningún reparo, como en esos días (1965) era facil violar a las mujeres, y que sus
preferidas eran las niñas de 14 años. Repito: es sumamente perturbador como pueden hacer y expresar tal tipo
de prácticas, y lo que sorprende aún más es que no tienen ningún temor de decirlas, debido al nivel de
impunidad que saben ostentan. Véase: Joshua Oppenheimer, The Act of Killing.
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En este punto se deben considerar dos cuestiones. Por una parte, según Walter
Benjamin, de acuerdo a la teoría del Estado de derecho natural, el individuo practica
libremente toda forma de violencia de facto y también de jure; «por lo que esa violencia,
prácticamente sólo adecuada a �nes naturales, adquiere por ello también una legitimación
legal» . En adición, «la doble función de la violencia es característica del militarismo, que315

es el impulso de utilizar de forma generalizada la violencia como medio para los �nes del
Estado . Por otra parte, el silencio es un fenómeno social y cultural y, en Indonesia, es316

también un legado institucional . «El pasado, pasado está» es el resultado de un317

silenciamiento intencionado por parte de los perpetradores, que ha llevado a la impunidad
judicial y social frente a sus crímenes.

El presidente Suharto murió en 2008 sin rendir ningún tipo de cuentas por lo que
hizo, con un imperio económico detrás de sí, consolidado por la corrupción y el nepotismo
durante su dictadura . Es más, cuando en 1998 Suharto dimitió, el entonces comandante318

de las Fuerzas Armadas, el General Wiranto, se comprometió públicamente a protegerlo de
ser procesado. Wiranto fue el Ministro Coordinador de Asuntos Políticos, Jurídicos y de
Seguridad del actual presidente de Indonesia Joko Widodo y, como ha de suponerse, es uno
de los más enérgicos a la hora de impedir la revisión legal y social de 1965.

En los primeros años de la Reformasi , se llevó a cabo una importante reforma319

jurídica, que fortaleció a las instituciones sobre Derechos Humanos existentes y estableció
nuevos mecanismos. Lo anterior, como una manera de marcar distancia con la dictadura
militar. No obstante, los progresos en materia de derechos humanos también se han visto
socavados por varios reveses; empezando porque todos los presidentes desde entonces han
estado rodeados de o�ciales retirados ‒el presidente Susilo Bambang Yudhoyono fue él
mismo un general retirado‒, una negativa al reconocimiento de lo sucedido, una impunidad

319 Reformasi es como se le conoce al periodo inmediatamente posterior a la caída del régimen de Suharto.

318 Para ver a detalle el nivel de corrupción y nepotismo durante el régimen de Suharto ver: Businessweek, «El
Imperio Suharto», publicado en Revista Summa 113 (Noviembre de 1996): pp. 72-76.

317 Martijn Eickho�a, Gerry van Klinkenb y Geo�rey Robinsonc, «1965 Today: Living with the Indonesian
Massacres», Journal of Genocide Research Vol. 19 No. 4 (2017): p. 454.

316 Benjamin señala que «el enjuiciamiento de este impulso fue tan o más vigoroso que el de la utilización
genérica de la violencia. Dicho impulso revela la función completamente distinta de la violencia que la mera
persecución de �nes naturales. Re�eja una utilización de la violencia como medio para �nes de derecho».
Walter Benjamin, op. cit. p. 29.

315 Walter Benjamin. Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV (España: Taurus, 1999): pp.
23-24.
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completa y la falta de voluntad para acabar con un discurso nacionalista marcado por el
anticomunismo .320

Discurso que no solo es alentado desde las posturas militares en el gobierno, sino
también se enseña en las aulas de colegio. «Poco después de 1998, hubo una protesta
generalizada por el programa de historia escolar debido a que enseñaba a los niños
"mentiras", pero todos los intentos de reformarlo hasta ahora han sido saboteados desde
dentro del sistema» . Como en el caso japonés, que ve en los libros una herramienta para321

inculcar un discurso nacionalista que omite o simplemente modi�ca parte de la historia del
país, Indonesia ha optado por lo mismo. En el documental The Look of silence ‒una suerte322

de antítesis de The Act of Killing‒ graban una escena en el colegio al que asiste el hijo de Adi,
hermano menor de un asesinado en 1965. El maestro hace repetir a los niños, como si se
tratará de un ejercicio mnemotécnico, lo siguiente:

Los comunistas son crueles. Los comunistas no creen en Dios. Para cambiar el sistema
político, los comunistas secuestraron a seis generales del ejército. Ellos cortaron las
caras de los generales con hojas de afeitar ¿Les gustaría que les hicieran eso?
Imagínense cómo sería de doloroso si les arrancan los ojos. El PKI fue cruel. Así que el
gobierno tuvo que reprimirlos. Los comunistas fueron encarcelados. Sus niños no
pueden ser funcionarios públicos ¡Hey! ¡Tú eres hijo de un comunista! ¡No puedes
trabajar para el Estado! Si te rebelas contra el estado, irás a la cárcel. Por eso, deben
dar gracias a los héroes que lucharon para hacer de nuestro país una democracia .323

El niño, que hace parte de una familia víctima de 1965 y que conoce lo que sus seres
queridos han sufrido por cuenta del asesinato del que sería su tio, muestra durante la escena
una cara de profunda incomidad y confusión. Debido a la estigmatización, tanto el niño
como la familia tienen que silenciar sus dolores y su verdad, al momento de encontrarse con
el tipo de palabras como las usadas por el maestro. Esto pasa en las aulas y en la
cotidianidad indonesia en 2014.

323 Joshua Oppenheimer (Dir.), The look of silence (2014).

322 Dirigido por el director de The Act of Killing (2012), Joshua Oppenheimera, y nominado al Oscar como
mejor documental, The Look of silence (2014) retrata a una familia de sobrevivientes quienes descubren cómo
su hijo fue asesinado, así como las identidades de los asesinos. «El documental se centra en el hijo menor, un
optometrista llamado Adi, que decide romper el hechizo sofocante de sumisión y terror haciendo algo
inimaginable en una sociedad donde los asesinos siguen en el poder: se enfrenta a los hombres que mataron a
su hermano y, mientras prueba su vista, les pide que acepten la responsabilidad de sus acciones. Esta película
inédita inicia y da testimonio del colapso de cincuenta años de silencio». Ver: http://thelookofsilence.com/

321 Martijn Eickho�a, Gerry van Klinkenb y Geo�rey Robinsonc, «1965 Today», p. 455.
320 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 9.

121



Imagen 9. Salón de clase de una escuela indonesia. Tomada de The Look of Silence (2014). De
derecha a izquierda, en la pared reposan los cuadros del Suharto, el águila de la Pancasila y Sukarno.

Como mencioné al principio del capítulo, para abordar asertivamente la memoria
histórica de un proceso tan complejo como lo pasado en Indonesia, se deben considerar las
distintas maneras que tienen las personas de afrontar el trauma. Puede que algunas víctimas,
ante el panorama del continuum de violencia que pervive cotidianamente, o como una forma
de sanación personal, opten por el olvido voluntario. «El pasado, pasado está» es una frase
que se ha interiorizado más allá del campo institucional o de la sociedad civil en cuanto
conjunto, algunos sobrevivientes como Kemat han optado por no recordar, en virtud de que
revivir lo que pasó lo hace sentir mal . Una memoria histórica no obliga a las víctimas a324

hablar de lo que no quieren hablar; por respeto a los distintos despliegues que tienen las
memorias individuales se trata de hacer un ejercicio re�exivo consensuado, conjugando las
memorias que quieren re�exionar sobre el pasado, así como exigir una justicia transicional y
garantías de no repetición.

324 Kemat logró escapar de un centro de detención en 1965, justo cuando a su grupo lo dirigían al río para
asesinarlos. En The Look of Silence, él cuenta brevemente su historia, pero señala que: «el pasado es pasado. Lo
acepté. No quiero recordar. Me pondría mal. De Dios depende castigar a los que dañaron a nuestros amigos y
familiares. Imponer castigo no es para nosotros».
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4.2 COMBATES CONTRA LA IMPUNIDAD

A pesar del panorama de impunidad, en Indonesia se han adelantado movimientos desde la
sociedad civil y grupos académicos por tejer una verdad y memoria histórica abarcadora,
que sea el cimiento para una efectiva justicia transicional. A diferencia de otros países que
han pasado por procesos de violencia generalizada –como el caso de Sudáfrica, Argentina o
Perú–, en Indonesia los esfuerzos para hacer frente a los abusos de los derechos humanos
del caso de 1965 llegaron décadas después de la violencia, debido a los treinta y dos años de
la dictadura militar de Suharto .325

Los primeros esfuerzos desde la sociedad civil post dictadura, se centraron en buscar
fosas comunes para acumular pruebas irrefutables del genocidio . De allí, comunidades de326

familiares de víctimas y sobrevivientes crearon o se acercaron a diferentes organizaciones
que, algunas desde 1970, han exigido el enjuiciamiento por crímenes de lesa humanidad que
van desde el genocidio, hasta lo ocurrido en Timor Oriental. Sin embargo, todas las
condenas resultantes fueron posteriormente anuladas en apelación. De igual forma, el
ejercicio re�exivo y constante de estas organizaciones es algo que ha de ser gratamente
reconocido, principalmente porque han resistido en un ambiente cargado por la
estigmatización, la censura y las amenazas. Algunas de esas organizaciones son LBH (1970),
TAPOL (1973), ELSAM (1993), KONTRAS (1998), YPKP (1999), entre otras.

El Instituto de Ayuda Legal (LBH-Lembaga Bantuan Hukum) fue la primera
organización no gubernamental en brindar asistencia legal a personas que no pueden luchar
por sus derechos. Creada en 1970 por un grupo de abogados de Yakarta, la organización fue
abiertamente opositora al régimen de Suharto, lo que le trajo ataques a sus sedes, a sus
trabajadores y a�liados, así como una fuerte estigmatización. No obstante, LBH sigue
sumando esfuerzos para construir y hacer que los valores de los derechos humanos y la
democracia sean los pilares del movimiento de asistencia legal en Indonesia. Ha puesto un
especial énfasis en la búsqueda por llevar a la justicia los crímenes cometidos durante la
dictadura .327

327 Información tomada de la página web de LBH: https://bantuanhukum.or.id/tentang-kami/
326 Ibid.

325 Katharine McGregor, «Exposing Impunity: Memory and Human Rights Activism in Indonesia and
Argentina» Journal of Genocide Research (2017): p. 557.
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TAPOL fue creada en 1973 por Carmel Budiardjo, una académica y economista
británica que fue presa política en 1970. Después de tres años en prisión, regresó a Reino
Unido y fundó TAPOL (abreviatura de «preso político» en indonesio) con el objetivo de
presionar internacionalmente la liberación de los presos políticos, así como apoyar a los
familiares de los que fueron asesinados. Una vez acabada la dictadura, la organización ha
dirigido sus acciones a exponer lo que pasó en el archipiélago, así como la impunidad actual;
«Hemos hablado en nombre de los defensores de los derechos humanos amenazados, hemos
cuestionado los abusos del ejército y la policía, hemos vigilado y nos hemos opuesto a la
venta de armas del Reino Unido a Indonesia, y hemos creado conciencia de los desastrosos
efectos de megaproyectos como la mina de oro y cobre Freeport McMoran y el complejo de
alimentos y energía Merauke Integrated Food and Energy Estate en Papúa Occidental» . Para328

hacer esto posible, publican noticias para visibilizar internacionalmente y trabajan
estrechamente con organizaciones locales indonesias.

El Instituto de Investigación y Promoción de Políticas, conocido por sus siglas como
ELSAM, es una organización de derechos humanos, con sede en Yakarta, creada en 1993.
Desde entonces, promueven y protegen los derechos civiles y políticos, según lo dispuesto
en la Constitución de 1945 y en la Declaración Universal de Derechos Humanos. Su trabajo
lo hacen a partir del fomento a una solución justa y digna sobre los abusos de derechos
humanos en el pasado y educan a la ciudadanía sobre sus derechos presentes .329

KONTRAS (Comisión para los Desaparecidos y las Víctimas de la Violencia) es una
de las organizaciones a favor de los derechos humanos en Indonesia más conocidas
internacionalmente. Se crea el 20 de marzo de 1998 ‒dos meses antes de la renuncia formal
de Suharto‒ producto de la unión de organizaciones de la sociedad civil y líderes
comunitarios. «Kontras no solo abordó el tema del secuestro y las desapariciones forzadas,
sino que también la comunidad de víctimas le pidió que manejara diversas formas de
violencia que ocurrieron tanto verticalmente en Aceh, Papúa y Timor Oriental como
horizontalmente en Maluku, Sambas, Sampit y Poso. Además, se convirtió en una
organización independiente y participó en diversas ocasiones en el desmantelamiento de las
prácticas de violencia y violaciones de derechos humanos como resultado del abuso de

329 Información tomada de la página web de Elsam: https://elsam.or.id/about-elsam/
328 Información tomada de la página web de Tapol: https://www.tapol.org/about-us
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poder» . Una de las características por resaltar es que la organización entiende que la330

violencia no es simplemente una cuestión de intervención militar en la vida política, sino
que también puede re�ejarse en las relaciones estructurales, culturales y sociales entre
comunidades; por tanto, entiende que una pedagogía social enfocada a erradicar la
legitimación de la violencia generalizada es fundamental para la No Repetición.

El Instituto de Investigación sobre las Víctimas de las Matanzas de 1965-66, por sus
siglas YPKP (Yayasan Penelitian Korban Pembunuhan 1965-66/) se creo en 1999 por
iniciativa de Ibu Sulami, una mujer víctima de las detenciones políticas arbitrarias durante el
genocidio. Su tarea se centra en la recopilación de datos sobre los asesinatos. Han sufrido
ataques por parte de grupos anticomunistas y paramilitares religiosos, quienes perturban las
reuniones públicas de manera violenta, protestando contra cualquier intento de rehabilitar a
los supervivientes y sus familias .331

En el plano estatal, una vez acabada la dictadura se realizó una reforma legislativa
sobre Derechos Humanos: el Decreto XVII/MPR/1998 según el cual «el respeto, la
aplicación y la "socialización" de los derechos humanos es tarea del aparato gubernamental y
los órganos estatales; que una comisión de derechos humanos se encargará por ley de
impartir educación, investigar y mediar en materia de derechos humanos; y que la aplicación
de los derechos humanos estará garantizada y regulada por ley» . En la práctica, el decreto332

dejó mucho que desear. No obstante, se convirtió en la Ley No. 39 de 1999, que estipula la
adaptación de las normas internacionales de derechos humanos al derecho nacional; ley que,
a su vez, fortaleció la Comisión Nacional de Derechos Humanos, conocida por sus siglas
como Komnas HAM (Komisi Nasional Hak Asasi Manusia), establecida en 1993 . Aunque333

se esperaba que en la era post-Suharto la Comisión actuará críticamente, ha existido una
constante presión por parte de los militares para no avanzar en el desmantelamiento de los
crímenes ocurridos en la década del 60-70.

Tras largas jornadas de debate entre activistas de derechos humanos y el gobierno del
que había sido el presidente entre 1999 y 2002, Abdurrahman Wahid, se aprueba �nalmente
la Ley No. 27 de 2004 que buscó crear una Comisión de la Verdad y Reconciliación en

333 Ibid.
332 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 2.
331 Martijn Eickho�a, Gerry van Klinkenb y Geo�rey Robinsonc, «1965 Today», p. 455.
330 Información tomada de la página web de Kontras: https://kontras.org/en/company-pro�le/
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Indonesia (CVR), con el �n de tratar los crímenes cometidos desde 1965 hasta el 2000. La
Comisión tenía como mandato resolver los casos de violaciones de los derechos humanos
fuera del sistema judicial. Como era de esperarse, mientras se formuló la ley, miembros de
las Fuerzas Armadas objetaron el énfasis en el esclarecimiento, abogando por la
reconciliación –nuevamente «el pasado, pasado está»–. Lo que llevó a una amplia crítica por
parte de defensores de derechos humanos y ONGs, que rechazaron el indicio de impunidad
en la nueva institución; por caso, el artículo 27 de la CVR estipulaba que la indemnización a
las víctimas sólo se concedería a cambio de una amnistía. Cuando la ley se remitió al
Tribunal Constitucional para su revisión, el tribunal la derogó en 2006; enterrando, por lo
tanto, el proyecto de una Comisión de la Verdad en Indonesia .334

Una de las organizaciones que mayor impacto tendrá a nivel nacional, con respecto a
la lucha por derrocar la impunidad, es la Coalición por la Justicia y la Verdad conocida
como KKPK (Koalisi Keadilan dan Pengungkapan Kebenaran). Nace en 2008 como una
coalición de 47 ONGs de nivel regional y nacional, en conjunto con un grupo de
supervivientes, que tienen como objetivo «resolver el estancamiento de la justicia en relación
con los múltiples casos de abusos de los derechos humanos ocurridos en Indonesia entre
1965 y 2005, incluidos casos importantes de violencia militar en las controvertidas
provincias indonesias de Aceh, Papúa Occidental y Timor-Leste [Oriental]» .335

En suma, a pesar de los esfuerzos de algunos sectores por borrar o minimizar políticas
genocidas, hay iniciativas que dirigen sus acciones hacia el esclarecimiento y la
judicialización de los crímenes. Con respecto al esclarecimiento, ante el panorama de una
Comisión de la Verdad fallida, entre 2012 y 2014 se tejen proyectos que buscan visibilizar y
aportar al debate desde la sociedad civil organizada y académicos; especí�camente, hago
referencia al Informe publicado por Komnas HAM en 2012, al «año de la verdad»
organizado por KKPK en 2013 y al Informe que escribe esta organización en 2014.

El informe de Komnas HAM publicado en 2012, producto de la investigación «Graves
violaciones a los derechos humanos durante los acontecimientos de 1965-1966», plantea
que «los acontecimientos de 1965-1966 ocurrieron como resultado de la política estatal de
exterminio de los miembros y simpatizantes del Partido Comunista de Indonesia (PKI), que

335 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», pp. 551-552.

334 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», p. 558; Cfr. Ken Setiawan, «Between Law, Politics and
Memory», p. 4.
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se consideró que habían llevado a cabo la resistencia contra el Estado» . Lo primero por336

señalar es que el informe considera al Estado como actor responsable del genocidio, lo que
pone en entredicho la tesis de la historia o�cial, desde la cual, se leen los hechos como una
guerra civil entre el Estado y el PKI, en donde las Fuerzas Armadas y sus partidiarios ganan
y salvan a la nación. La a�rmación de Komnas HAM sitúa igualmente el debate sobre las
disculpas públicas . Y no es un acontecimiento menor, sobre todo cuando estas palabras337

son dichas desde una institución que nace y se refuerza por un decreto constitucional.

El informe se nutre de 349 testimonios de familiares de víctimas y sobrevivientes,
localizados en los distritos de Maumere, la prisión de Denpasar Gerobokan en el sur de
Sumatra, el sur de Moncong Loe, el sur de Sulawesi, la isla de Buru, Maluku, y el centro de
detención de Jalan Gandhi en Medan, en el norte de Sumatra. Aunque se ha criticado la
selección geográ�ca ‒por ejemplo excluye territorios fuertemente azotados por la violencia
como Java‒, los investigadores argumentan que fue una manera de abarcar los mayores
espacios posibles, considerando «la limitada disponibilidad de recursos humanos y la falta de
�nanciación», así como la resistencia y amenaza que recibieron en ciertos lugares. La
investigación concluye que:

los acontecimientos de 1965-1966 supusieron graves violaciones de los derechos
humanos, como asesinatos, exterminio, esclavitud, desalojos o traslados forzosos, la
destrucción arbitraria de los derechos de las personas a la libertad u otras
violaciones físicas como la tortura, la violación, la persecución y las desapariciones
forzosas. Además, las víctimas, así como las familias de las víctimas y sus
descendientes, han sufrido una angustia mental continua a causa de la
discriminación perpetrada contra ellas en relación con sus derechos civiles y
políticos, así como en los asuntos económicos, sociales y culturales .338

338 Komnas HAM «Statement by Komnas ham», p. 2.

337 La cuestión se planteó en 2012, en el gobierno del entonces presidente Susilo Bambang Yudhoyono. No
obstante, las críticas por parte de los o�ciales militares retirados y los grupos islámicos conservadores tanto al
informe de Komnas HAM como a la propuesta de disculpa, llevó a que el tema no se volviera a abordar. Según
Setiawan, una explicación plausible a la negativa es la relación personal de Yudhoyono con un perpetrador de
la violencia: su suegro, Sarwo Edhie Wibowo, quien fue directamente responsable de los asesinatos en masa en
Java Central. «Además, Yudhoyono sostuvo la opinión de que, al no ser él mismo un perpetrador, no había
necesidad de que se disculpara. Esto ilustra la falta de comprensión de los principios de los derechos humanos
y el papel del Estado como garante de los mismos». Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 9.

336 Komnas HAM, «Statement by Komnas ham (National Commission for Human Rights) on the results of its
investigations into Grave Violation of Human Rights during the events of 1965 – 1966» (Jakarta, 23 de Julio,
2012): pp. 1-2. Traducido al inglés el 16 de agosto de 2012 por Carmel Budiardjo para Tapol. [Traducción
propia al español]
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El informe experimentó una serie de limitaciones. En primer lugar, no se publicó en
su totalidad, sino que está abierto al público el resumen ejecutivo que consta de solo 20
páginas. En segundo lugar, según Katherine McGregor, los sucesivos �scales generales han
declarado repetidamente que las pruebas del informe son inadecuadas y se han negado a
respaldar futuras investigaciones . En tercer lugar, desde organizaciones de masas339

anti-comunistas «se acusó repetidamente a la Comisión de ser un "nido comunista" y en Java
Oriental los militares pusieron pancartas contra Komnas HAM. Esta intimidación afectó a
los posibles testigos, y muchos de ellos fueron presionados para que no prestaran
testimonio» .340

En 2013 la KKPK lanza el «año de la verdad», una iniciativa que buscó dar
reconocimiento público a las víctimas, así como una solución a su continuo sufrimiento.
Tenían por objetivo dejar claro el impacto en las víctimas de los casos no resueltos y
reforzar el compromiso con los derechos humanos, desde 1965 hasta 2005; la fecha de
cierre fue seleccionada con el objetivo de incorporar en las memorias de la iniciativa, el
asesinato del fundador de Kontras y activista de derechos humanos, Munir Said Thalib
(1965-2004) . Metodológicamente, utilizaron medios multimedia y diez audiencias341

públicas, facilitadas por un Consejo de Ciudadanos y celebradas en Yakarta, Kupang, Aceh,
Papua y Palu, en donde divulgaban desde la voz de los sobrevivientes y familiares, la verdad
histórica sobre los asesinatos, las detenciones, los trabajos forzados y la violencia sexual .342

A raíz del trabajo adelantado en el «año de la verdad», la KKPK publicó un informe
en 2014 en el que dieron recomendaciones sobre cómo abordar sentencias judiciales,
especí�camente se pedía que el Estado considerará seriamente las investigaciones del
informe de 2012 de Komnas HAM, incluidas las sentencias judiciales concluyentes; se
recomendó una reforma a las instituciones jurídicas y de seguridad, así como «establecer un
mecanismo como base de la reconciliación; que se cree un monumento conmemorativo para
promover una mayor conciencia de las violaciones de los derechos humanos cometidas en el
pasado; y que se repare, rehabilite y proteja a los supervivientes» . El informe se difundió343

343 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», p. 564.
342 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», p. 563.

341 «The “Year of Truth'' campaign in Indonesia», Asia Justice and Rights (s.f).
https://asia-ajar.org/the-year-of-truth-campaign-in-indonesia/

340 Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 7.
339 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», p. 558.
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ampliamente con el �n de ser socializado; no obstante, como es de esperarse, obtuvo varias
críticas desde los sectores militares en una sociedad que parece cada día más polarizada con
respecto al pasado genocida.

Una vez pasados 50 años desde 1965, y a pesar de los informes, parte de los activistas
indonesios seguían viendo un panorama que no avanzaba contra la impunidad, debido a ello
en 2015 convocaron a la comunidad nacional e internacional en un Tribunal en la Haya. El
Tribunal Popular Internacional sobre los Crímenes de Lesa Humanidad de 1965 en
Indonesia (IPT, por sus siglas en inglés) estuvo supervisado por expertos internacionales,
especialmente jueces; no obstante, se trataba de un tribunal de carácter simbólico que
buscaba ser una forma de presión internacional para la efectiva judicialización nacional.

Si bien no se obtuvo la respuesta jurídica esperada por el gobierno indonesio, gracias
al IPT se aprobó en 2016 un debate público en Yakarta sobre lo ocurrido en 1965 . Uno344

de los organizadores fue Agus Widjojo, hijo de un general asesinado en el M30S, quien está
a favor de la construcción de una memoria histórica para el archipiélago . No obstante, las345

amenazas a estas iniciativas de memoria y verdad continúan latentes; por ejemplo, generales
retirados en colaboración con organizaciones islámicas, realizaron un «contra-debate» en
donde el político indonesio Ryamizard Ryacudu declaró que «los comunistas merecían
morir en 1965», y el líder islamico Rizieq Shihab dijo que «nos opondremos a cualquiera,
incluidos los funcionarios del Estado, que instigue el renacimiento del PKI» .346

Los combates contra la impunidad han tomado la memoria histórica como una
estrategia de lucha, en el proceso la memoria del testigo ha sido una forma de acercarse al
pasado, tanto en el plano simbólico como en el futuro plano jurídico, así como una manera
de empatizar con su sentimiento vigente. El camino es largo, pero ya inició. Lo que nos
demuestran las iniciativas hasta aquí expuestas, es que el silencio en la sociedad indonesia
no ha sido total, parte de ella ha abogado constantemente por un cambio a la impunidad
generalizada. Cabe subrayar que, por el hecho de estar próximos a cumplir 60 años desde el
inicio del genocidio, los perpetradores envejecen hasta el punto de quedar impunes toda su
vida. Ante este panorama, la memoria histórica es fundamental para cortar con el discurso
anticomunista que sigue gestándose en la cotidianidad, puede que los perpetradores no

346 Citados en Ken Setiawan, «Between Law, Politics and Memory», p. 10.
345 Katharine McGregor, «Exposing Impunity», p. 565.
344 Para mayor información visitar la página web del IPT: https://www.tribunal1965.org/en/about-us/
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vayan a responder por sus crímenes, pero al menos desde la academia y con los activistas se
hace lo posible para visibilizar y contener el continuum de violencia, en conjunto con aportar
a la no repetición. Los testimonios son sumamente importantes, y cada día suman voces en
distintos medios.

4.3 TESTIMONIOS: EXPERIENCIAS PERSONALES EN TIEMPOS DE
MEMORIA

La memoria histórica alberga dentro de su narrativa una pluralidad de memorias
individuales, distintas miradas y experiencias sobre un mismo proceso que solidi�can un
relato del pasado conjunto, desde la re�exión presente. Las políticas genocidas y represivas,
aunque estuvieran dirigidas hacia el PKI, afectaron directamente a distintos sectores de la
sociedad indonesia, y esto es debido a que el discurso anticomunista se tejió como una
suerte de nacionalismo que envolvió como enemigo de la nación a todo aquel que no estaba
de acuerdo con el régimen suhartoista. Consecuentemente, se vieron afectados sectores de la
academia, periodistas, minoría china, mujeres organizadas en movimientos o sindicatos,
familiares de presuntos comunistas; todos los cuales cargan con un fuerte estigma a día de
hoy.

Con el objetivo de acercar al lector a la mirada personal del proceso histórico
estudiado, presentó tres testimonios: el primero de una académica que fue presa política, el
segundo de una mujer victima de violencia sexual y el tercero de una familia que perdió al
hijo mayor durante el genocidio.

Carmel Budiardjo

Carmel Budiardjo nació en Gran Bretaña en 1925, es licenciada en Economía de la London
School of Economics. Se fue a Indonesia en 1952 después de casarse con el funcionario del
gobierno indonesio Suwondo Budiardjo, en Praga, donde trabajó en la Secretaría de la
Internacional Unión de Estudiantes. Después de pasar años detenida en Indonesia, llega a
Inglaterra donde en 1973 crea TAPOL, una organización que promueve los derechos
humanos, la paz y la democracia en Indonesia (ver apartado anterior). Aunque ha dado su
testimonio en otros escenarios, Budiardjo escribió en 2005 su historia para Tapol. Con �nes
de �delidad al testimonio, copio la mayor parte de este para conservar el signi�cado original
en las palabras de la autora:
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Imagen 10. Carmel Budiardjo (1995). Fotografía tomada de la Fundación Right Livelihood.

Fue temprano en la mañana del 1 de octubre de 1965, que mi familia y yo nos
despertamos con el sonido ensordecedor de los camiones del ejército que subían y
bajaban fuera de nuestra casa en Menteng, Yakarta. Uno de nuestros vecinos
cercanos era el General Nasution, quien aparentemente había sido uno de los
objetivos de un grupo de soldados, en un intento por derrocar el gobierno del
Presidente Sukarno.

Al principio, no teníamos idea de que algo terrible había sucedido, pero más tarde
ese día, un amigo nos aconsejó que dejáramos nuestro hogar para ir a un lugar más
seguro. Unos días después, regresamos a casa y poco después, una pandilla de
jóvenes entraron a la fuerza en nuestra casa y empezaron a buscar en nuestros
estantes. Aparentemente querían ver si teníamos algún libro sobre el comunismo o
algo de izquierda. Buscaban "pruebas" sobre mí porque en ese momento era
miembro de una organización llamada "Himpunan Sardjana Indonesia” [Asociación
de Académicos Indonesios].

No fue fácil averiguar lo que estaba pasando. Los programas de noticias de la radio
habían sido absorbidos y casi todos los periódicos de Indonesia se habían visto
obligados a cerrar, excepto un nuevo periódico que se llamaba “Api Pancasila”.
Publicó relatos horripilantes sobre cómo seis generales del ejército habían sido
secuestrados y asesinados, y sus cuerpos fueron arrojados a un pozo en un lugar
llamado Lubang Buaya. Incluso hubo informes sobre mujeres miembros de una
organización llamada Gerwani que supuestamente habían manipulado los órganos
sexuales de los o�ciales que habían sido asesinados.

Para entonces, mi marido había sido arrestado y llevado sin que yo supiera a
donde. Cuando descubrí que estaba en la prisión de Salemba, fui allí pero no me
permitieron entrar. Todo lo que podía hacer era enviar un par de paquetes de
comida. Durante un par de años, estuvo entrando y saliendo de prisión. En marzo
de 1968. Mientras estaba en casa, un soldado vino y quiso hacerme algunas
preguntas. Me arrastraron y me dejaron en un edi�cio donde compartí una
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habitación con ocho mujeres, una de las cuales sostenía un bebé recién nacido en
su regazo.

Para entonces, muchos de nosotros ya sabíamos que decenas de miles de personas
habían sido asesinadas. Pasé tres años en la prisión de Bukit Duri hasta que fui
liberada tras la intervención de un abogado que con�rmó que mi nacionalidad
británica seguía vigente. Me llevaron a la Embajada Británica, me dieron ropa
decente y me llevaron al aeropuerto para volar de vuelta a Londres. Mientras salía
de Bukit Duri, algunos de mis compañeros de celda gritaron: "Dile a la gente de allí
lo que está pasando aquí". ¡Ayúdanos a salir de aquí!

Poco después de volver a Londres, creé una organización llamada TAPOL. Junto
con parientes y amigos, hicimos campaña durante muchos años, pero no fue hasta
�nales de los 70 que todas estas mujeres y hombres fueron �nalmente liberados.
Hicimos campaña especialmente por las miles de personas que habían sido
abandonadas en una isla inhóspita llamada Buru.

Poco sabíamos entonces que las masacres que ocurrieron en toda Indonesia desde
octubre de 1965 hasta marzo de 1966, habían matado a cerca de un millón de
personas. Hasta hoy, la verdad sobre lo que ocurrió en Indonesia hace 50 años
nunca se menciona en los libros utilizados en las escuelas indonesias. Las masacres
todavía están envueltas en el misterio. Ya es hora de que el gobierno y las escuelas
de Indonesia reconozcan la verdad sobre las terribles matanzas que se produjeron
en Indonesia hace cincuenta años .347

En el testimonio de Carmel hay claras muestras de las detenciones sin juicio,
fundamentadas en un supuesto apoyo a la izquierda por parte de académicos. Aunque ella
no pertenecía a una organización abiertamente de izquierda, la búsqueda por «limpiar»
Indonesia llevó a que las personas organizadas en movimientos o asociación gremiales,
fueran acusadas de sindicalistas o comunistas. En este punto cabe preguntarse ¿qué se
entendía por comunista? dado que es un concepto que se repite constantemente por parte
de los perpetradores; pero los límites de su de�nición, o eran sumamente amplios, o estaban
dibujados por el régimen en virtud de sus intereses. En las palabras de Carmel se ve,
igualmente, la tergiversación de la información por parte de una nueva prensa con abierta
a�nidad al régimen.

347 Carmel Budiardjo, «Fifty Years on: A Personal Story» Tapol (01 de octubre de 2015). Traducción propia.
https://www.tapol.org/news/�fty-years-personal-story
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Ibu E

El testimonio de Ibu E, una mujer víctima de violencia sexual, se recopiló por primera vez
por Komnas para un informe sobre violencia de género escrito en 2007. Dicha investigación
sirvió como prueba ante el Tribunal Popular Internacional (ITP) en la Haya, en donde la
historia de Ibu E formó parte de los expedientes presentados. Annie Pohlman, integrante del
equipo investigador para el ITP, recupera el testimonio en su artículo: «Sexual Violence as
Torture Crimes against Humanity during the 1965–66 Killings in Indonesia» . De esta348

última referencia, se saca el testimonio aquí presentado.

La historia de Ibu E da cuenta del tiempo que estuvo detenida como presa política en
un cuartel militar en Solo, una ciudad de Java Central. Según Pohlman, por los sucesos
descritos se especula que ocurrió entre 1966 y 1970; Ibu E no recuerda el año de entrada al
centro, ni su edad, secuelas que ha dejado el trauma, pero tenía presente que era madre de
dos niños y que su esposo había sido detenido cuando la política genocida empezó, a saber,
a �nales de 1965. En su testimonio no está claro si ella o su esposo habían sido miembros o
a�liados del PKI, aunque fue acusada de simpatizar con el comunismo.

En los interrogatorios, fue víctima de tortura; en sus palabras: «me torturaron con
descargas eléctricas. Me ataron los brazos y los pies durante tres días y tres noches, sin
comida ni agua. Casi muero cuando soltaron la cuerda» . Los perpetradores pronto349

vincularon a los interrogatorios violencia sexual como mecanismo de tortura, delito que
también se realizó en los centros de detenciones. Especí�camente, Ibu E fue víctima de
varias violaciones, entre ellas algunas anales; lo que para ella se hizo con propósito de
degradarla: «Las violaciones ocurrieron día y noche. Quien entrara a la habitación donde me
habían colocado dormía conmigo. Todavía recuerdo, una vez que tuve que someterme a
doce hombres en un día, hasta que perdí el conocimiento» .350

Concuerdo con Pohlman al señalar que: «la violencia sexual fue parte integral de la
tortura perpetrada contra detenidos en Indonesia», y ha de ser entendida como un crimen

350 Ibid.
349 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture», p. 585.

348 Annie Pohlman, «Sexual Violence as Torture: Crimes against Humanity during the 1965–66 Killings in
Indonesia». Journal of Genocide Research, VOL. 19, No. 4 (2017).
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de lesa humanidad . A las víctimas, en su mayoría, el trauma no acabó una vez liberadas;351

por el contrario, socialmente no solo se estigmatizó la detención o su supuesto comunismo,
sino que también la violación, sobretodo en una sociedad en donde hay un machismo
imperante que ve en el cuerpo de una mujer violentada sinonimo de degradación y
basurización simbólica. Esto ha llevado a que muchas víctimas silencien sus memorias, y no
como un acto de sanación, sino como una manera de no ser juzgadas cotidianamente.

Familia de Ramli

Tú mamá te extraña, Ramli.
No te he visto en mucho tiempo, Ramli.

Todavía te veo en mis sueños.
Tú puedes verme, pero yo no te puedo ver.

Me gustaría verte. Tú eres mi hijo.
Te he criado. Te extraño.

Esas son las palabras que abren The Look of Silence, un documental que sigue de cerca a la
familia de Ramli, un joven asesinado y arrojado al río Snake en 1965 por paramilitares bajo
el supuesto de ser comunista. Su mamá es una mujer anciana que se dedica al campo, en el
documental ella relata a su hijo menor, Adi, que cuando Ramli muere:

los dientes de tu padre cayeron uno tras otro. Fue terrible. Él no hablaba. Yo no
podía comer, dormir o bañarme. Solo me sentaba sobre el tamarindo y recordaba a
tu hermano sentándose siempre ahí. Eres la respuesta a mis oraciones, yo rezaba
“por favor, sustituya a mi hijo muerto”. Si no hubieras nacido, me habría vuelto loca.
Pensaba que mi vida había terminado .352

Adi es un optometrista, nacido en 1968. En el documental, emprende el reto de hablar
con los asesinados de su hermano, como una manera de visibilizar lo ocurrido en Indonesia,
y para que los perpetradores acepten la responsabilidad de sus acciones. Lamentablemente,
las respuestas que recibe son, en su mayoría, negando o minimizando la muerte de su
hermano y el sufrimiento de su familia como consecuencia. La narrativa deja ver las
distintas maneras de enfrentar un acontecimiento traumático: tanto Adi como su madre
recuerdan y hablan sobre lo sucedido, dispuestos a enfrentar lo que supone hablar de su
verdad en el contexto indonesio.

352 Madre de Ramli, The look of silence (2014).
351 Ibid.
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Imagen 11. Adi y su madre. Fotografía tomada de: The Look of Silence (2014)

Por una parte, al narrar su memoria, Adi está dispuesto al perdón y la reconciliación -más
no a la impunidad-; es su forma de asegurar una suerte de no repetición, para que otras
personas no pasen por lo que su familia pasó. Por otra parte, su madre en una conversación
con su hijo señala:

Adi: me reuní con la gente que mató a Ramli.
Madre: Tratamos de salvar a Ramli sobornandolos con dos vacas. No funcionó.
A: Incluso si hicieron esas cosas, si ellos sienten remordimiento podríamos
perdonarlos. Después de todo, somos vecinos.
M: ¿Pero no les dirás que eres su hermano? Debes tener cuidado, pueden poner veneno
en tu bebida. Diles que estás ayunando.
(...)
A: ¿Cómo se siente al vivir rodeada de los asesinos de su hijo?
M: Es horrible. Cuando los conocimos en el pueblo, no hablábamos. Los odio.
A: En nuestro pueblo, el mayor, los profesores, todos eran asesinos.
M: Dios lo sabe todo. Estas personas pueden hacer lo que quieran. Han destruido a
tanta gente para ahora poder disfrutar de la vida. En la próxima vida, las víctimas
cobrarán venganza .353

353 Joshua Oppenheimer (Dir.), The look of silence (2014).
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Se puede inferir que, para ella, es sumamente difícil obtener un sincero
arrepentimiento por parte de los perpetradores y, por lo tanto, hay una completa
descon�anza hacia ellos; considerando, además, el continuum de la estigmatización y las
amenazas. Si se considera dicha «discriminación continua», sigo a McGregor al señalar que
el número de victimas va más allá de los detenidos y asesinados, al incluir a sus familias, ese
número asciende a los millones .354

El ejercicio escritural y re�exivo hasta aquí realizado, que abarca la historia de
Indonesia desde la segunda mitad del siglo pasado, no podía quedar completo sin una
mirada a las memorias individuales y a las iniciativas colectivas que combaten la impunidad.
Estas memorias no solamente visibilizan los retos que enfrenta la sociedad indonesia para
una futura judicialización efectiva, transicional y reconciliadora; son, también, una parte de
la historia presente de Indonesia.

354 McGregor citada en Uğur Ümit y Nanci Adler, «Indonesia in the Global Context of Genocide», p. 614.
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CONCLUSIONES

A lo largo del trabajo la pregunta sobre cómo Indonesia se construyó como nación durante
la Guerra Fría, guió mis re�exiones. Incluso cuando la escritura se volvió principalmente
narrativa, no podía dejar de lado que los hechos narrados respondían a un entramado
discursivo, fundamentado en un nacionalismo que se nutrió dependiendo de los intereses de
turno; y con ello no me re�ero solamente a los intereses de Sukarno o Suharto, como lo
hice ver, las intencionalidades se sitúan ampliamente y abarcan desde diplomaticos,
militares, organizaciones religiosas, hasta los oportunistas que invadieron terrenos de
supuestos comunistas durante el genocidio.

Todo ello, me lleva a con�rmar mi hipótesis: Indonesia como nación se construye a
partir de un nacionalismo que nace con los primeros intentos de revolución independentista
de linea sukarnista, fundamentado en la Pancasila y el anti-colonialismo occidental. Este
nacionalismo ‒siguiendo la metafora del camaleón‒ cambió de color con la llegada de la
dictadura militar y anticomunista de Suharto. A pesar de estos cambios, sostengo que el
nacionalismo indonesio se nutrió, transversalmente, desde el reconocimiento de un
territorio compartido, un sentimiento político nacional y la lengua como el elemento de
uni�cación cultural.

Al inicio del trabajo se expresa como objetivo general estudiar cómo los cambios y
matices en el nacionalismo indonesio van con�gurando una Indonesia como nación
relativamente joven inserta desde su nacimiento en lo que temporalmente consideramos la
Guerra Fría. Llegados a este punto puedo responder que el escenario global fue fundamental
para la cimentación del nacionalismo indonesio: por una parte, Sukarno intenta mantenerse
al margen de la dinámica internacional ‒tanto en la Segunda Guerra Mundial como en la
Guerra Fría‒; no obstante, desde sus inicios busca ayuda extranjera, especí�camente la
japonesa (1945), para gestar la independencia y posteriormente se une al grupo
organizador de la Conferencia de Bandung (1955).
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Es sumamente revelador analizar cómo, durante la Revolución Indonesia
(1945-1949), la última alternativa de Sukarno para ganar apoyo social a su proyecto
político es construir un símbolo que explícitamente apele al nacionalismo: la Pancasila, que
al ser tan amplia en sus principios logra reunir a esa «unidad en la diversidad» y consolidar
su gobierno. Suharto apela a la Pancasila pero añadiendo una funcionalidad acorde a su
régimen; recordemos que cuando a los detenidos se les obligaba a �rmar el documento de
salida, este incluía un punto en donde al aceptar dejar «el comunismo» permanecían leales a
la Pancasila. Además, a lo largo del régimen se hizo clara alusión a un comunista como
enemigo de la nación.

De allí surge una primera re�exión �nal y es que, cuando desde esta parte del globo,
es decir la latinoamericana, nos hablan sobre nacionalismo situamos este concepto en una
temporalidad decimonónica, olvidando que en Asia y en África las luchas independentistas
se desplegaron a lo largo del siglo XX. Estudiar el nacionalismo desde un caso de estudio
asiático no solo es vigente, sino que es necesario porque nos da luces para comprender, en
una mirada procesual y de mediana duración, acontecimientos que parecen dispersos pero
que son congruentes y calan hasta la actualidad. Por ello, es difícil ver en la historiografía el
anticomunismo como una suerte de nacionalismo, se tiende a estudiar como un fenómeno
particular y extraordinario. Al leer en este trabajo el anticomunismo bajo la luz del
nacionalismo, se entiende porqué la circulación, aceptación o silenciamiento frente al
discurso, atravesó a tal punto a la sociedad indonesia: desde los grupos que ostentaban el
monopolio «legítimo» de la fuerza se difundió una propaganda que situaba a los opositores
a la dictadura militar como enemigos de la nación. Se construyó un nacionalismo de
negación del otro para la a�rmación de un particular «ser» indonesio.

Un objetivo especí�co que planteé era comprender la experiencia de Indonesia en un
plano global. El trabajo lo logra en la medida en que se pensó espacialmente Asia y
temporalmente la Guerra Fría. De este ejercicio resalto, en primer lugar, que para estudiar la
historia de Asia se debe reconocer su diversa geografía física y humana, así como
comprender que los procesos internacionales y globales son históricos. En segundo lugar, al
estudiar la Guerra Fría sostengo que, si bien los con�ictos se agudizaron militarmente con el
apoyo militar o económico de las potencias, los EE.UU y la URSS no iniciaron la Guerra
Fría en Asia, sino que esta se desenvuelve a partir de tensiones preexistentes desplegadas en
movimientos bélicos que justi�caron la violencia como el único camino para alcanzar sus
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ideales. En este sentido, se subraya el papel activo de los grupos partícipes, de los
movimientos de liberación y/o revolución que vieron en el lenguaje de la Guerra Fría una
ocasión para conseguir apoyo de las potencias En adición, el orden internacional marcado
por la bipolaridad, se pone en entredicho por el peso que la China comunista tuvo en Asia.

Un elemento que deseo resaltar es que la Guerra Fría se considera un con�icto
principalmente ideológico, lo que lleva a desestimar el pragmatismo de algunos dirigentes.
De allí que a lo largo del trabajo sostengo que Sukarno fue un ferviente nacionalista y un
pragmatico con la elección de sus aliados: por ejemplo, llegó a colaborar con los japones
fascistas en la Segunda Guerra Mundial, aunque se declaraba antiimperialista. Con base en
esta postura anti-imperial, en la década del 50 propuso la nacionalización de las empresas
como una manera de tener mayor autonomía económica, considerando que una parte del
archipiélago (Irian) seguía dependiendo de Países Bajos. Este rumbo en su política tensionó
las relaciones con Estados Unidos que, no obstante, brindó asistencia a las Fuerzas Armadas
de Indonesia en la era sukarnista.

Parte de la historiografía sostiene que Sukarno fue comunista y esta postura fue
alimentada por el régimen de Suharto para justi�car la toma del poder. En primer lugar,
Sukarno no era ideológicamente comunista, si bien hacia el �nal de su gobierno tuvo una
aproximación al PKI, esto no suponía que le iba a entregar el país al comunismo. Las
razones son, principalmente, porque quería que la masa social que seguía a dicho partido
apoyara a su régimen, en un ambiente de profundo malestar social por los resultados
económicos de sus políticas. En resumen, a Sukarno le interesaba el porcentaje poblacional
abyecto al PKI, más no las políticas propuestas por ese partido, el cual nunca contó con un
escaño político en el gobierno sukarnista; es más, Sukarno censuró y terminó eliminando a
una rama del PKI, el Partido Socialista de Indonesia, en la década del 50.

En segundo lugar, que el comunismo tomara el poder era muy poco probable: aunque
era un partido grande en términos comparativos con otros partidos comunistas a nivel
mundial, no obstante comprendía el 3% de la población indonesia; por lo que, si hablamos
porcentualmente, las organizaciones islámicas tenían mayor proximidad a la masa social. En
últimas, Indonesia nos muestra que en la Guerra Fría hay una apropiación del discurso
disyuntivo y una posterior adjudicación de características particulares de un bando, a miras
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de generar bene�cios políticos propios que potencialicen las jugadas estratégicas para la
toma del poder.

En esta línea, uno de los objetivos especí�cos es analizar la apropiación y aplicación
de conceptos como nacionalismo y comunismo. Sobre el primero, a lo largo del trabajo e
inclusive en estas páginas �nales he profundizado. Quisiera detenerme en el segundo para
aportar otra re�exión: la palabra comunismo fue tan utilizada y tergiversada desde la década
del 60 en Indonesia, que perdió todo signi�cado histórico. Es decir, la de�nición marxista
de ser comunista y lo que en los textos históricos de Marx y Engels se traduce como
comunismo, no es empleada a la hora de abordar a «un comunista».

Por ejemplo, en el discurso que paulatinamente se creó desde las altas esferas de la
sociedad política indonesia, no se habla de que el PKI quería socializar los bienes de
producción y las consecuencias que traería. Una muestra de esto la encuentro en los
documentales que dirige Joshua Oppenheimer, en los cuales es visible que las múltiples
asociaciones que del ser comunista se tienen dentro de sectores de la sociedad indonesia, al
menos desde los perpetradores y quienes silencian sus crímenes, di�eren completamente de
la de�nición histórica . Por caso, el ser comunista se relaciona con ser ateo, para algunos355

de los entrevistados estas palabras eran sinónimos y no depositaban en su signi�cado una
diferencia relevante. Otros simplemente los asociaban a los chinos solo por su «etnia» o a
cualquier sector que estuviera contra el régimen. Y repito mi argumento: llegó a tal punto la
polisemia del concepto, que para algunos el ser comunista era simplemente no ser
nacionalista o indonesio. La de�nición conceptual se volvió, en últimas, una justi�cación a la
persecución.

Otro objetivo era re�exionar de manera crítica el papel de la memoria histórica en las
sociedades contemporáneas desde el caso de Indonesia. Efectivamente, sostengo que las
memorias individuales y las iniciativas colectivas que combaten la impunidad, son
fundamentales para la no repetición de las políticas genocidas y para una justicia
restaurativa y retributiva que abarque las voces de las víctimas. Una re�exión necesaria es
que la herencia de la dictadura no comprende solamente los millones de victimas directas e
indirectas del genocidio y la represión, sino que también la corrupción en amplias esferas
del país.

355 The Act of Killing (2012) y The Look of Silence (2014).

140



De los hallazgos encontrados a lo largo del trabajo, está el papel de los jóvenes
organizados -Pemuda en indonesio-. En la década del 30, los distintos movimientos
regionales que se oponían a la administración colonial, como Jong Java, estaban
conformados por jóvenes nacionalistas quienes adquieren un peso preponderante durante la
Revolución Indonesia; en donde las ramas juveniles de partidos como el PNI, inspirados por
una simbologia nacionalista como lo fue la «Sumpah Pemuda» (Juramento de la Juventud),
armaron milicias con el �n de potencializar una insurrección masiva. Y en el genocidio,
grupos como los paramilitares Pemuda Pancasila tuvieron un protagonismo en los asesinatos
masivos, y a dia de hoy sus dirigentes siguen posicionandose en la arena política. La
inserción constante de las juventudes no es gratuita, es importante para la sostenibilidad de
un discurso o movimiento, de allí que el anticomunismo sigue vigente en los salones de
clase indonesios.

Por último, considero primordial a la hora de abordar la historia de Indonesia entre
1965 y 1970, de�nir los hechos como un genocidio, comprendiendo que es un asesinato en
masa organizado y sistematico hacia un grupo humano en especi�co, independientemente de
que sea un grupo político, etnico o religioso. Este reconocimiento conceptual posiciona el
tema con la debida importancia que requiere; enfrentando, por tanto, los intentos por
minimizar los asesinatos a miras de justi�car la impunidad, así como la toma de
responsabilidad desde los miembros de las Fuerzas Armadas partícipes, de los civiles que
hicieron parte de la logística y ejecución de órdenes, del Estado de Indonesia que debe una
disculpa pública como cimiento para la futura judicialización, y de los Estados y entes
internacionales que fueron cómplices como es el caso de Estados Unidos.

Estudiar la experiencia de Indonesia entre 1945 y 1998 invita, especialmente, a una
gran re�exión sobre los rastros de la violencia en una sociedad altamente polarizada, así
como alrededor de la herencia de procesos globales como el colonialismo, las guerras
mundiales y la Guerra Fría. En el ejercicio escritural del trabajo fui paulatinamente
otorgándole atención a un tema que se tiende a pasar por alto: el papel social de la historia
y del historiador/a. La construcción del pasado ha sido un campo de disputa para quienes
están interesados en articular procesos históricos a discursos que legitimen intereses
políticos, e Indonesia no fue la excepción. A diferencia de otros países, que en su proceso de
independencia hicieron referencia a un pasado precolonial, Sukarno dibujó su Revolución
como ese suceso histórico al cual apelar, con el cual sostener la postergación de su régimen
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que se volvió en una clara dictadura con la «democracia guiada». Por su parte, Suharto
consolidó el M30S como ese hito histórico del mal, que delineó el rumbo de su dictadura y
que la justi�có.

Pero cuando el papel de la historia se hizo, para mí, claramente revelador fue al
momento de hablar de memoria. El pasado en disputa no debe quedarse solamente en los
discursos que desde las altas esferas buscan encaminar una idea o un movimiento -aunque
es un tema importante-, también hay unos pasados sociales e individuales que deben estar
en el radar del ejercicio historiador. La historia adquiere un papel social cuando posiciona
sus métodos, su saber, en favor de los combates contra la impunidad que por sí mismos son
memorias reivindicativas; cuando el contar qué, cómo y por qué pasó se vuelve un ejercicio
crítico y consensuado tanto del pasado como del presente.

Espero que esta investigación haya aportado al objetivo que cada vez más
historiadores alrededor del mundo compartimos: estudiar profunda y rigurosamente la
historia de Indonesia a miras de su visibilización. Aspiro, a su vez, que sea una invitación a
futuros trabajos, principalmente a los que buscan acercarse a geografías que parecen ajenas,
pero que nos dan luces sobre dinámicas de violencia sistemática a nivel global.
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